

महावीरप्रसाद द्विवेद

सहाकवि-कानिदास-प्रणीत

मेघदूत

का

हिन्दी-भाषा में भावार्थ-बोधक अनुवाद ।

रचयिता

महावीरप्रसाद द्विवेदी

प्रकाशक

इंडियन प्रेस, लिमिटेड, इलाहाबाद

१९२४

द्वितीय बार]

सर्वाधिकार रक्षित

[मूल्य १-]

Printed and published by K. Mitra. at The Indian Press,
Ltd., Allahabad.

भूमिका

कालिदास-प्रणीत मेघदूत के सम्बन्ध में, अगस्त १८११ की "सरस्वती" में, एक लेख प्रकाशित हो चुका है। उसमें मेघदूत की विशेषताओं की आलोचना है। वह इस छोटो सी पुस्तक की भूमिका का काम अच्छी तरह दे सकता है।

का अधिकांश यहाँ पर नीचे उद्धृत करते हैं—
मेनी के कमनीय नगर में कालिदास का मेघदूत वन के मंदिर है जिसमें पद्मरूपी अममोल रत्न जड़े हैं, जिनका मोल ताजमहल में लगे हुए रत्नों से भी। ईंट और पत्थर की इमारत पर जल-वृष्टि का आंधी-तूफान से उस हानि पहुँचती है, विजली-अथ भी हो सकती है। पर इस अलौकिक भवना की कुछ भी जोर नहीं चलता। न वह गिर सकता है, न उसका कोई अंश टूट ही सकता और इमारतें जीर्ण होकर भूमिसान् हो जाती हैं; ध्वन न कभी जीर्ण होगा और न कभी इसका प्रत्युत इसकी रमणीयता-वृद्धि की ही आशा है।
ते कुवेर के कर्मचारी एक यक्ष ने कुछ अपराध : ने, एक वर्ष तक, अपनी प्रियतमा पत्नी से दूर ष्ट दिया। यक्ष ने इस दण्ड को चुपचाप स्वीकार

मेघदूत ।

कर लिया । अलका झाड़ कर वह रामगिरि नामक पर्वत पर गया वही उसने एक वर्ष बिताने का निश्चय किया । आषाढ़ का महीना आने पर बादल आकाश में छा गये । उन्हें देख कर यज्ञ का पत्नी-विवांग-दुःख दूना हो गया । वह अपने को भूल सा गया । इसी दशा में उस विरही यज्ञ ने मेघ को दूत कल्पना करके, अपनी कुशलवार्ता अपनी पत्नी के पास पहुँचानी चाही । पहले कुछ थोड़ी सी भूमिका बांध कर उसने मेघ से अलका जाने का मार्ग बताया; फिर सँदेशा कहा । कालिदास ने मेघदूत में इन्हीं बातों का वर्णन किया है ।

मेघदूत की कविता सर्वोत्तम कविता का बहुतही अच्छा नमूना है । उसे वही अच्छी तरह समझ सकता है और उससे पूरा पूरा आनन्द भी वही उठा सकता है जो स्वयं कवि है । कविता करने ही से कवि-पदवी नहीं मिलती । कवि के हृदय को—कवि के काव्यमर्म को—जो जान सकते हैं वे भी एक प्रकार के कवि हैं । किसी कवि के काव्य के आकलन करनेवाले का हृदय यदि कहीं कवि के ही हृदय-सदृश हुआ तो फिर क्या कहना है । इस दशा में आकलनकर्ता को वही आनन्द मिलेगा जो कवि को उस कविता के निर्माण करने से मिला होगा । जिस कविता से जितना ही अधिक आनन्द मिले उसे उतनी ही अधिक ऊँचे दर्जे की समझना चाहिए । इसी तरह, जिस कवि या समालोचक को किसी काव्य के पाठ या रमास्वादन से जितना ही अधिक आनन्द मिले उसे उतना ही अधिक उस कविता का मर्म जानने वाला समझना चाहिए ।

इस कविता का विषय—यहाँ तक कि इसका नाम भी

भूमिका .

कालिदास के परवर्ती कवियों को इतना पसन्द आया है कि इसका आया पर हंस-दूत, पदाङ्क-दूत, पवन-दूत और कांकिल-दूत आदि कितने ही दूत-काव्य बन गये हैं : यह इस काव्य की लोकप्रियता का प्रमाण है ।

कालिदास को इस काव्य के निर्माण करने का बीज कहाँ से मिला ? इसका उत्तर "इत्याग्याते पवनतनयं मैथिलीवोन्मुखी सा" - इत्यादि इसी काव्य से है —

"इतनी कहत तोहिं मम प्यारी

जिमि हनुमत को जनकदुलारी ॥

मीम उठाव निरखि धन लै है ।

प्रफुलित चिन है आदर दे है" ॥

यक्ष की तरह रामचन्द्र को भी विशेष-व्यथा सहनी पड़ी थी । उन्होंने पवनसुत हनुमान् को अपना दूत बनाया था । यक्ष ने मेघ को दूत बनाया । मेघ का मार्गी पवन है : हनुमान् की उत्पत्ति पवन से है । अतएव दोनों में पारस्परिक सम्बन्ध भी हुआ । यह सम्बन्ध काकतालीय सम्बन्ध हो सकता है । परन्तु मैथिली के पास रामचन्द्र का मँदेशा भोजना वैसा सम्बन्ध नहीं । बहुत सम्भव है, कालिदास को इसी मन्देज-स्मृति ने प्रेरित करके इस काव्य की रचना कराई हो । बहुत सम्भव है, यह मेघमन्देज कालिदासही का आत्म-मन्देज हो ।

कवियों की सम्मति है कि विषय के अनुकूल छन्दोयोजना करने से वर्ण्य विषय में सजीवता सी आ जाती है । वह विशेष खुलता है उसकी सर्रमता, और सद्दयाओं को आनन्दित करने की

शक्ति बढ़ जाती है । इस काव्य में शृङ्गार और करुण रस के मिश्रण की अधिकता है । यत्न का सन्देश कारुणिक उक्तियों से भरा हुआ है । जो मनुष्य कारुणिक आलाप करता है, या जो प्रेमोद्रेक के कारण अपने प्रेम-पात्र से मोठी मोठी बातें करता है, वह न तो साँप के सदृश टेढ़ी मेंढ़ी चाल चलता है, न रथ के सदृश दौड़ताही है । अतएव उसकी बातें भुजङ्गप्रयात या रथाद्धता या और ऐसेही किसी वृत्त में अच्छी नहीं लगती । वह तो ठहर ठहर कर, कभी धीमे और कभी कुछ ऊँचे स्वर में, अपने मन के भाव प्रकट करता है । अतएव मन्दाक्रान्ता-वृत्त ही उसकी अवस्था के अनुकूल है । इस वृत्त के गुण इसके नाम ही से प्रकट हैं । यही जान कर कालिदास ने इस वृत्त का प्रयोग इस काव्य में किया है । और, यही जान कर, उनकी देखादेखी औरों ने भी दूत-काव्यों में इसी वृत्त से काम लिया है ।

कवि यदि अपने मन का भाव ऐसे शब्दों में कहे जिनका मतलब, सुनने के साथ ही, सुननेवाले की समझ में आ जाय तो ऐसा काव्य प्रसाद-गुण से पूर्ण कहा जाता है । जिस तरह पके हुए अङ्गूर का रस बाहर से झलकता है उसी तरह प्रसाद-गुण-परिप्लुत कविता का भावार्थ शब्दों से झलकता है । उसके हृदयङ्गम हानं में ढेर नहीं लगती । अतएव, जिस काव्य में करुणाद्रि-सन्देश और प्रेमातिशय-द्योतक बातें हों उसमें प्रसाद-गुण की कितनी आवश्यकता है, यह मूढ़दय जनों को बताना न पड़ेगा ! प्यार की बात यदि कहते ही समझ में न आ गई—कारुणिक सन्देश यदि कानों की राह से तत्काल ही हृदय में न घुस गया—तो उसे एक प्रकार

निष्कल हो समझिए । प्रेमान्नाप क समय कोई कांश लेकर नहीं बैठता । कल्लोकरन्दन करनेवाले अपनी उक्तियों में ध्वनि और व्यङ्ग्य की छिपता नहीं लाने बैठते । वे तो सीधा तरह, मरन शब्दों में, अपने जी की बात कहते हैं : यही समझ कर महाकवि कालिदास ने मेघदूत को प्रसादगुण से पूर्ण कर दिया है ; यही मंच कर उन्होंने इस काव्य की रचना वैदर्भी गीति में की है—चुन चुन कर मरन और कामल शब्द रक्खे हैं ।

देवताओं, दानवों और मानवों का छाड़ कर कवि-कुल-गुरु ने इस काव्य में एक यक्ष को नायक बनाया है । इसका कारण है । यक्षों के राजा कुवेर हैं । वे धनाधिप हैं । ऋद्धियाँ और सिद्धियाँ उनकी दासियाँ हैं । सांसारिक सुख धन ही का बदौलत प्राप्त होते हैं । जिनके पास धन नहीं वे इन्द्रियजन्य सुखों का यथेष्ट अनुभव नहीं कर सकते । कुवेर के अनुचर, कर्मचारी और पदाधिकारी सब यक्ष ही हैं । अतएव कुवेर के ऐश्वर्य का धाड़ा बहुत भाग उन्हें भी अवश्यही प्राप्त होता है । इससे जिन यक्ष का वर्णन मेघदूत में है उसके ऐश्वर्यवान् और वैभव-सम्पन्न होने में कुछ भी मन्देह नहीं । उसके घर और उसकी पत्नी आदि के वर्णन से यह बात अच्छी तरह साबित होती है । निर्धन होने पर भी प्रेमी जनों में पति-पत्नी-सम्बन्धी प्रेम की मात्रा कम नहीं होती । फिर जो जन्मही से धनसम्पन्न है—जिसने लड़कपन ही से नाना प्रकार के सुख-भोग किये हैं—उसे पत्नी-वियोग होने से कितना दुःख, कितनी हृदय-व्यथा, कितना शोक-सन्ताप हो सकता है, इसका अनुमान करना कठिन नहीं है । गेमा प्रेमी यदि दो चार दिन के लिए नहीं पूरे मान भर के लिए,

अपनी प्रेयसी से सैकड़ों कोस दूर फेंक दिया जाय तो उसकी विरह-व्याकुलता की मात्रा बहुत ही बढ़ जायगी। इसमें कुछ भी सन्देह नहीं। ऐसे प्रेमी का वियोगताप वर्षा में और भी अधिक भीषणता धारण करता है। उस समय वह उसे प्रायः पागल बना देता है। उसके प्रेम की परीक्षा उसी समय होती है। उसी समय इस बात का निश्चय किया जा सकता है कि इस प्रेमी का प्रेम कैसा है और यह अपनी प्रेयसी को कितना चाहता है। कालिदास ने इस काव्य में आदर्श-प्रेम का चित्र खींचा है। उस चित्र को सविशेष हृदयहारी और यथार्थता-व्यञ्जक करने के लिए यक्ष को नायक बनाकर कालिदास ने अपने कवि-कौशल की पराकाष्ठा कर दी है। अतएव, आप यह न समझिए कि कवि ने योंहीं, बिना किसी कारण के, विप्रयोग-शृङ्गार का वर्णन करने के लिए, यक्ष का आश्रय लिया है।

विषय-वासनाओं की तृप्ति के लिए ही जिस प्रेम की उत्पत्ति होती है वह नीच प्रेम है। वह निन्द्य और दूषित समझा जाता है। निर्व्याज प्रेम ही उच्च प्रेम है। निर्व्याज प्रेम अवान्तर बातों की कुछ भी परवा नहीं करता। प्रेम-पथ से प्रयाण करते समय आई हुई बाधाओं को वह कुछ नहीं समझता। विघ्नों को देख कर वह केवल मुस्करा देता है। क्योंकि इन सबका उसके सामने हार माननी पड़ती है। मघदूत का यक्ष निर्व्याज प्रेमी है। उसका हृदय बड़ा ही उदार है। उसमें प्रेम की मात्रा इतनी अधिक है कि ईर्ष्या, द्वेष, क्रोध, हिंसा आदि विकारों के लिए जगह ही नहीं। यक्ष को उसके स्वामी कुवेर ने देश से निकाल दिया। परन्तु उसने, इस कारण, अपने स्वामी पर ज़रा भी क्रोध प्रकट नहीं किया। उसका

एक भी घुरं और कड़ं शब्द से नहीं याद किया। उसकी सारी विप्रयोग-पीड़ा का कारण कुबेर था। पर उसको तिन्दा करने का उसे ख्याल तक नहीं हुआ। फिर, देखिए, उसने अपनी मूर्खता पर भी आक्रोश-विक्रोश नहीं किया। यदि वह अपने काम में असाधनता न करता तो क्यों वह अपनी पत्नी से वियुक्त कर दिया जाता। अपने सारे दुःख-शोक का आदि-कारण वह खुद ही था। परन्तु, न, उसका भी उसे कुछ ख्याल नहीं। उसने अपने को भी नहीं धिक्कारा। वह धिक्कारता कैसे ? उसके हृदय में इस प्रकार के भावों के लिए जगह ही न थी। उसका हृदय तो अपनी प्रेयसी के निर्व्याज-प्रेम से ऊपर तक तद्बलवत् भरा था। वहां पर दूसरे विकार रह कैसे सकते थे ?

मघदूत में कालिदास ने आदर्श प्रेम का चित्र खींचा है। निःस्वार्थ और निर्व्याज प्रेम का जैसा चित्र मघदूत में देखने का मिलता है वैसा और किसी काव्य में नहीं। मघदूत के यत्न का प्रेम निर्दोष है। और, ऐसे प्रेम से क्या नहीं हो सकता ? प्रेम से जीवन पवित्र हो सकता है; प्रेम से जीवन को अलौकिक सौन्दर्य प्राप्त हो सकता है; प्रेम से जीवन सार्थक हो सकता है। मनुष्य-प्रेम से ईश्वर-सम्बन्धी प्रेम की उत्पत्ति भी हो सकती है। अतएव कालिदास का मघदूत करुण-रस से परिष्कृत है तो क्या हुआ। वह उच्च प्रेम का सजीव उदाहरण है।

जो ऐसे सच्चे प्रेम-मद से मत्त हो रहा है, जिसकी सारी इन्द्रियां अन्यान्य विषयों से खिंचकर एक-मात्र प्रेमरस में सर्वताभाव से डूब रही हैं, जिसके प्रेम-परिपूर्ण हृदय में और कोई मामौलिक

भावनायें या वासनायें आने का साहस तक नहीं कर सकतीं वह यदि अचेतन मेघ को दूत बनावे और उसके द्वारा अपनी प्रेयसी के पास अपना सन्देश भेजे तो आश्चर्य ही क्या है ? जो मत्त है और जो संसार की प्रत्येक वस्तु में अपने प्रेमपात्र को देख रहा है उसे यदि जड़-चेतन का भेद मालूम रहे तो फिर उसके प्रेम की उच्चता कैसे स्थिर रह सकती है ? वह प्रेम ही क्या जो इस तरह के भेद-भाव को दूर न कर दे । कीट-योनि में उत्पन्न पतित्वा के लिए दीप-शिखा की ज्वाला अपने प्राकृतिक दाहक गुण से रहित मालूम होती है । महाप्रेमी यक्ष को यदि मेघ की अचेतना का खयाल न रहे तो इसमें कुछ भी अस्वाभाविकता नहीं । फिर, क्या यक्ष यह न जानता था कि मेघ क्या चीज़ है ? वह मेघदूत के आरम्भ ही में कहता है—

“घाम धूम नीर औ समीर मिले पाई देह
ऐसो घन कैसे दूत-काज भुगतावेगो-
नंह कौ संदेसो हाथ चातुर पठैवें जोग
बादर कहो जो ताहि कैसे के सुनावेगो ।
बाढ़ो उत्कण्ठा जक्ष बुद्धि विसरानी सब
बाही सों निहोम्यो जानि काज कर आवेगो-
कामातुर होत हैं सदाई मतिहीन तिन्हें
चेत औ अचेत मांह भेद कहाँ पावेगो” ॥

उस समय यक्ष को केवल अपनी प्रेयसी का खयाल था । वहीं उसके तन और मन में बसी हुई थी । अन्य सांसारिक ज्ञान उसके चित्त से एक-दम तिरोहित हो गया था । वह एक प्रकार की समाधि

में निमग्न था । इस समाधिस्थ अवस्था में यदि उसने निर्जीव मंत्र को दूत कल्पना किया तो कोई ऐसी बात नहीं कि जो समझ में न आ सके । कवि का काम वैज्ञानिक के काम से भिन्न है । वैज्ञानिक प्रत्येक पदार्थ को उसके यथार्थ रूप में देखता है । परन्तु यदि कवि ऐसा करे तो उसकी कविता का सौन्दर्य, प्रायः मारा का मारा, विनष्ट हो जाय । कवि को आविष्कर्ता या कल्पक समझना चाहिए । उसकी मृष्टि ही दूसरी है । वह निर्जीव को सजीव और मजोब को निर्जीव कर सकता है । अतएव मध्य-भारत से हिमालय की तरफ जाते वालों पवन-प्रेरित मेघ को सन्देश-वाहक बनाना अनुचित नहीं । फिर एक बात और भी है । कवि का यह आशय नहीं कि मेघ सच-मुच ही यज्ञ का सन्देश ले जाय । उसने उस वहाने विप्रयुक्त यज्ञ की अवस्था का वर्णन-मात्र किया है और उसके द्वारा यह दिखाया है कि इस तरह के मन्त्रे विद्यांगी प्रेमियों के हृदय की क्या दशा होती है : उन्हें कैसी कैसी बातें सूझती हैं, और उन्हें अपने प्रेमपात्र तक अपना कुशलवृत्त पहुँचाने की कितनी उत्कण्ठा होती है ।

किसी का सन्देश पहुँचा कर उसकी पत्नी की प्राणरक्षा करना पुण्य का काम है । सज्जन ऐसे काम खुशी से करते हैं । क्योंकि संसार में परांपकार की बड़ी महिमा है । उसे करने का मौका मेघ को मिल रहा है । फिर भला क्यों न वह यज्ञ का सन्देश ले जाने के लिए राजी होता । रामगिरि से अलका तक जाने में विदिशा, उज्जयिनी, अवन्ती, कनखल, रेवा, सिन्धु, भार्गव, कैलास आदि नगरों, नदियों और पर्वतों के रमणीय दृश्यों का वर्णन कालिदास ने किया है । उन्हें देखने की किसे उत्कण्ठा न होगी ? कौन ऐसा हृदयहीन होगा

जो उज्जयिनी में महाकाल के और कैलास में शङ्कर-पार्वती के दर्शनो से अपनी आत्मा को पावन करने की इच्छा न रखे ? कौन ऐसा आत्मशत्रु होगा जो जङ्गल में लगी हुई आग को जल की धारा से शान्त करके चमरी आदि पशुओं को जल जाने से बचाने का पुण्य-सञ्चय करना न चाहे ? मार्ग रमणीय, देवताओं और तीर्थों के दर्शन, परंपकार करने के साधन—यं सब ऐसी बातें हैं जिनके लिए मूढ़ से मूढ़ मनुष्य भी थोड़ा बहुत कष्ट खुशी से उठा सकता है । मेघ की आत्मा तो आर्द्र होती है; सन्तमों को सुखी करना उसका विरुद्ध है—अतएव वह यज्ञ का सन्देश प्रसन्नतापूर्वक पहुँचाने का तैयार हो जायगा, इसमें मन्देह ही क्या है । अपनी प्रिय-तमा को जीवित रखने में सहायता देनेवाले मेघ के लिए यज्ञ ने जो ऐसा श्रमहारक और सुखद मार्ग बतलाया है वह उसके हृदय के औदार्य का दर्शक है । कालिदास ने इस विषय में जो कवि-कौशल दिखाया है उसकी प्रशंसा नहीं हो सकती । यदि मेघ का मार्ग सुखकर न होता — और, याद रखिए, उसे बहुत दूर जाना था—तो क्या आश्चर्य जो वह अपने गन्तव्य स्थान तक न पहुँचता । और, इस दशा में, यत्निही की क्या गति होती, इसका अनुमान पाठक स्वयं ही कर सकते हैं । इसी दुःखद दुर्घटना को टालने के लिए ही ऐसे अच्छे मार्ग की कल्पना कवि ने की है ।

— कालिदास के समय आदि के विषय में हमने रघुवंश के हिन्दी-अनुवाद की भूमिका में बहुत कुछ लिखा है । अतएव उन बातों को दुहराने की जरूरत नहीं । यहाँ पर हमें इतना ही निवेदन करना है

कि रघुवंश और कुमारमन्भव के अनुवाद की तरह इस अनुवाद में भी हमने कालिदास के आशय को ही प्रकट करने की चेष्टा की है । आखि मूँद कर शब्दार्थ का अनुसरण न करके केवल भावार्थ का अनुसरण किया है । आशा है, पाठक इस अनुवाद को भी पसन्द करेंगे ।

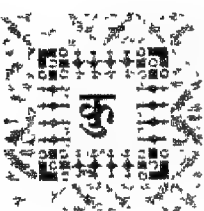
वैजयपुर, रायवांली }
१ जून १९२५ }

महावीरप्रसाद द्विवेदी

मेघदूत ।

पूर्वार्द्ध ।

—:०:—



वेर की राजधानी अलकापुरी में एक यज्ञ रहता था । वह अपने स्वामी कुवेर के यहाँ किसी पद पर अविष्टित था । अपनी प्रियतमा पत्नी पर उसका प्रेम क्रमोंम था । उसका मन तदा यज्ञ-एीही में लगा रहता था । इस कारण, जिस काम पर वह नियत था वह उससे अच्छी तरह न होता था । उससे बहुधा भूलें हो जाया करती थीं । अतएव कुवेर को उसे डाँटना पड़ता था । इस डाँट-डपट का जब उस पर कुछ भी असर न हुआ तब कुवेर ने क्रोध में आकर उसे अपने यहाँ से निकाल दिया । उसने आज्ञा दी—

“जा, तू यहाँ से निकल जा । पूरा एक वर्ष तू कहीं बाहर जाकर रह । जिसके प्रेम-पाश में फँसे रहने के कारण तुझसे अपना काम नहीं होता उसके दर्शन भी तुझे अब एक वर्ष तक न होंगे । तरे लिए यही दण्ड उचित है” ।

यज्ञ को विवश होकर कुवेर की इस आज्ञा का पालन करना पड़ा । उसकी सारी प्रतिष्ठा धूल में मिल गई । अलका छोड़कर वह रामगिरि-पर्वत पर रहने चला गया । यह वही पर्वत है जहाँ वनेवाम

के समय राम-लक्ष्मण के साथ सीताजी कुछ समय तक रही थीं । इस पर्वत के जलाशयों में सीताजी ने स्नान भी किया था । इस कारण उनका जल अत्यन्त पवित्र है । रामगिरि सदा हरा भरा रहता है । उस पर तरह तरह की लताओं और तरुओं की बहुत अधिकता है । इस कारण उसके आश्रमों में सदा शीतल छाया बनी रहती है । ऐसे ही छायादार एक सुन्दर आश्रम में यज्ञ रहने लगा ।

उस पर्वत पर चले जाने से यज्ञ की पत्नी उससे छूट गई । इस कारण उसे बड़ा दुःख हुआ । वह बेतरह दुबला होगया । उसका सारा शरीर सूख गया । नौवत यहाँ तक पहुँची कि बहुत दुबला हो जाने में सोने का रत्नजटित कड़ा उसके हाथ से गिर गया और उसे खबर भी न हुई । इस तरह वहाँ रहते उसे कई महीने बीत गये जब आषाढ़ का महीना लगा तब उसने देखा कि बादलों का समुदाय पर्वत के शिखर पर ऐसा लटक रहा है जैसे काला काला विशाल-काय हाथी किसी किले के परकोटे या दीवार को अपने मस्तक की ठाँकरो से गिरा रहा हो । इस अनुपम प्राकृतिक दृश्य को वह बड़े चाव से देखने लगा । पर इससे उसका दुःख दूना होगया । उसे तत्काल ही अपनी प्रियतमा का स्मरण हो आया । उसकी आँखें आँसुओं से डबडबा आईं । कुछ देर तक वह न मालूम मनही मन क्या सोचता रहा । अपने आगमन से कंतकी को कुसुमित करने-वाले मेघों की घटा उमड़ने पर संयोगियों के भी मन की दशा कुछ की कुछ हो जाती है । फिर भला यज्ञ के सदृश वियोगी का हृदय यदि उत्कण्ठित हो उठे और वियोगाग्नि से जलने लगे तो आश्चर्य ही क्या ?

धीरे धीरे आषाढ़ बीत चला । सावन मर्मोप आगया । तब यक्ष ने सोचा कि यक्षिणी के वियोग में मंत्री तो यह दशा है, मंत्री वियोग में उसकी, न मालूम, क्या दशा हो । ऐसा न हो जा कहीं वह प्राण ही छोड़ दे । अतएव अपने कुशल-सन्धाचार उस तक पहुँचाना चाहिये । लावो, इस मेघ हो का दूत बनाऊँ । मेघ सब कहीं जा सकता है । वह सोच कर उसने कुछ जङ्गली फूल तोड़े । उन्हें अञ्जली में लेकर वह मेघ के सामने खड़ा हुआ । फिर इन्हीं फूलों का अर्घ्य देकर उसने प्रेमपूर्वक मेघ का स्वागत किया । तदनन्तर वह उस मेघ से प्रीतिपूर्ण बातें करने लगा ।

जरा इस यक्ष की नादानी का तो देखिए । आग, पानी, धुबे और वायु के संयोग में बना हुआ कहीं जड़ मेघ और कहा वह हो चतुर मनुष्यों के द्वारा भेजा जाने योग्य सन्देश ! परन्तु वियोग-जन्य दुःख से पागल हुए यक्ष ने इस बात का कुछ भी विचार न किया । उत्सुकता और आतुरता के कारण उसे इस बात का ध्यान ही न रहा कि वंचारा मेघ भला किस तरह सन्देश ले जायगा । बात यह है कि जिस दशा में यक्ष था उस दशा का प्राप्त होने पर लोगों की बुद्धि मारी जाती है । वे चेतन और अचेतन पदार्थों का भेद ही नहीं जान सकते । अतएव जो काम जिसके करने योग्य नहीं उसमें भी उसे करने के लिए वे प्रार्थना करने लगते हैं ।

यक्ष ने कहा—भाई मेघ ! पुष्करावर्तक नामक विश्व-विख्यात मेघों के वंश में तो तेरा जन्म हुआ है । इन्द्र का तू सदा-सर्वदा का साथी है । शक्ति तुझमें ऐसी है कि जैसा रूप तू चाहे वैसा ही धर सकता है—छोटा, बड़ा, लम्बा, चौड़ा होजाते तुझे देर ही नहीं

लगती । मुझ पर दया कर । मैं सबमुच ही दया का पात्र हूँ ।
 दुर्देव ने मुझे यहाँ घर से बहुत दूर लाकर डाला है । मेरी चिर-
 सङ्गिनी यक्षिणी मुझसे छूट गई है । मेरे दुःख की सीमा नहीं ।
 और, दुखिया का दुःख दूर करना मज्जनों का काम ही है । इसी से
 मैं तुझसे एक याचना करना चाहता हूँ । भले आश्रमियों
 से की गई याचना यदि न भी सफल हो तो भी अच्छी है, पर
 नीचों से की गई याचना यदि सफल भी हो जाय तो भी अच्छा
 नहीं । नीचात्मा जनों से कभी याचना ही न करना चाहिए । तू
 उन्नात्मा है—तू सदा ऊँचा रहता है—इसी से सङ्कोच छोड़ कर
 मुझ तुझसे एक प्रार्थना करनी है । तू सन्तप्तों का ताप दूर करने-
 वाला है । ताप से तपे हुए प्राणी सदा तेरी ही शरण जाते हैं ।
 अतएव, आशा है, मेरी प्रार्थना का स्वीकार करके, कुबेर के शाप
 से सन्तप्त हुए मुझ दुखिया को भी तू अवश्य ही सहायता करेगा ।

भाई ! मेरा सन्देश मेरी प्रियतमा पत्नी के पास अलकापुरी में
 पहुँचा दे । यह नगरी ऐसी वैसी नहीं; बड़ी सुन्दर है । बड़े बड़े
 यक्षराज वहाँ रहते हैं । उसके बाहरी बागीचों में प्रत्यक्ष शिवजी
 ठहरा करते हैं । उनकी स्थिति के समय उनके मस्तकवर्ती चन्द्रमा की
 चाँदनी से अलका के महल खूबही चमकमाते हैं । अतएव, यदि
 तू मेरी प्रार्थना मान लेगा तो एक पन्थ दो काज की लोकोक्ति
 चरितार्थ हो जायगी । इधर तो मेरा काम हो जायगा । उधर तुझे
 भी एक बड़ीही शोभाशालिनी नगरी देखने को मिल जायगी ।

आकाश में जिस राह से पवन प्रयाण करता है उसी राह से
 तुझे जाता देखे विदेशवासियों की वनिजयें अपनी आँखें तेरी

तरफ उठायेंगी। पतियों से वियुक्त होने के कारण उनके मुँह पर केशों की लटें विलगी होंगी। उन्हें हाथ से उठा उठा कर बड़े ही चाव से तुम्हें देखेंगी। उन्हें मान्य है कि तेरा आगमन होने पर कोई भी विदेशी अपनी प्रियतमा पत्नी से दूर नहीं रह सकता: वर्षा-समय आते ही वह अपने घर चला आता है। अतएव, तुम्हें देख उनको दृढ़ विश्वास हो जायगा कि अब हमारे भी पति शीघ्र ही घर आवेंगे। क्योंकि कौन ऐसा मूर्ख होगा जो तेरा आगमन होने पर भी अपनी वियोगविधुरा पत्नी के पास आने की इच्छा न करेगा? हाँ, यदि कोई पुरुष मेरे ही महश पराधीन हो तो बात दूसरी है। ऐसा मन्दभागी यदि अपने घर न आ सके तो इसमें उसका क्या अपराध?

आहा! तेरा रूप आग्यों का कितना प्यारा है। तेरे नयन-मुभग सुरूप को देखने और तेरी सेवा से अपनी आत्मा का कृतार्थ करने के लिए, देख, ये वगलियाँ आकाश में पान को पाँट उड़ती चली आ रही हैं। तेरा आगमन होने पर ही ये गर्भवती होती हैं। इस कारण तुम्ह पर इनकी और भी अधिक प्रीति है। पवन भी, इस समय, तेरे सर्वथा अनुकूल है: वह धीरे धीरे चल रहा है। तुम्हें उसका ऐसा ही मन्द-गमन पसन्द भी है। चातक भी बड़े गर्व से तेरे वायें बाल रहा है। उसका मधुर रव कानों को बहुत ही सुखदायी है। देख तो कैसे अच्छे अच्छे शकुन हो रहे हैं। अतएव, अब तुम्हें चल ही देना चाहिए; देर न करना चाहिए।

इन शकुनों से मैं अनुमान करता हूँ कि मार्ग में तेरी गति का रोधक कोई कारण न उपस्थित होगा और तू अपनी माँभी

(अर्थात् मेरी पत्नी) को अवश्य ही जीती पावेगा । वह पूरी पति-व्रता है । मेरे आने के एक एक दिन गिनती हुई वह बेचारी किसी तरह अपने प्राणों की रक्षा करती होंगी । स्त्रियों का स्नेह-शील हृदय फूल के सदृश कोमल होता है । ज़रा से आघात से ही वह चूर्ण हो सकता है । एक-मात्र आशा ही उनके उस कुसुम-कोमल हृदय को कुम्हलाने से बचाती है । अपने प्रेमी से फिर मिलने का यदि आशा न हो तो उनका जीना ही असम्भव हो जाय ।

अकेले चलने से मार्ग जल्दी नहीं कटता; थकावट भी बहुत आती है । परन्तु तू इस बात से न डर । तुझे अकेला न जाना पड़ेगा । तू यह अवश्य ही जानता होगा कि तेरी गरज सुनते ही पृथ्वी खिल उठती है । उसके भीतर से सफेद सफेद फूल निकल आते हैं, जो छाते के समान सुन्दर माखूम होते हैं । उन्हें देख कर ऐसा जान पड़ता है जैसे पृथ्वी ने अपने ऊपर छाया ही तान रखी हो । तेरी जिस गरज की बदौलत पृथ्वी से छत्र-तुल्य ये फूल निकलते हैं उसी की बदौलत राजहंसों का मानस-सरोवर में जाने की इच्छा भी होती है । तेरी गड़गड़ाहट सुनते ही वे जान जाते हैं कि वर्षा आ गई; अब जन्माश्रयों का जल गँदला हो जायगा । अतएव, मार्ग में खाने के लिए कमलनाल के तन्तुओं का पाशेय लेकर वे तेरे साथ ही साव्र कैलास-पर्वत तक उड़ते चले जायेंगे । मानस-सरोवर जाने की राह उसी तगफु से है न ? अतएव, तुझे अनायास ही बहुत से साथी मिल जायेंगे । यह भी तेरे लिए बहुत सुभोते की बात है ।

अच्छा तो अब इस ऊँचे पर्वत का आलिङ्गन करके इससे नू बिदा माँग और चल दे । यह पर्वत ऐसा-वैसा नहीं । इसके ऊपर

रामचन्द्र ने बहुत समय तक वाय किया था। इन कारण इसकी पीठ पर उसके वन्दनीय चरणों के चिह्न अब तक बने हुए हैं। इसके सिवा यह तेरा मित्र भी है। हर साल, वर्षा के आरम्भ में, तेरे वरसाये हुए जल का संयोग होते ही, चिर-वियोग से उन्मत्त हुए उष्ण-वाष्परूपी आँसू गिरा कर यह अपना स्नेह प्रकट करता है। अतएव, ऐसे पवित्र और मत्त स्नेहों से मिल-भेंट करही तुझे प्रस्थान करना चाहिए। ऐसा न करने से मदाचार की हानि होगी।

अच्छा तो अब मैं तुझे रास्ता बता दूँ। मेरा सब जाना बूझा है, और तू कभी पहने अलका गया नहीं। मेरे बताये रास्ते से यदि तू जायगा तो तुझे कुछ भी कष्ट न होगा। अतएव, पहने तो मैं तुझे अलकापुरी जाने का रास्ता बताऊँगा, फिर अपना मन्दंश सुनाऊँगा। मन्दंश की बात सुन कर घबराना मत। यह मन्दंश न करना कि मेरा मन्दंश शुष्क होगा। नहीं, वह तेरे ही सदृश मरम होगा। उसे तेरे कान पी मा लेंगे। उन्हें वह बहुत ही पमन्द होगा।

हाँ, मैं तुझसे यह कह देना चाहता हूँ कि बिना ठहरा बराबर लगातार चले ही न जाना। जहाँ थकावट मानूस हो वहाँ किसी ऊँचे पहाड़ पर पैर रख कर ठहर जाना और कुछ देर उसके ऊपर विश्राम करके तब आगे बढ़ना। चलने से भूख-प्यास बहुत लगती है और तुझे जाना है दूर। अतएव यदि तुझे चीखता मानूस हो—यदि तुझे भूख-प्यास लगे—तो पहाड़ी स्रोतों का निर्मल जल पीकर अपनी चीखता दूर कर लेना। उस जल के पान से तेरी तंत्रीयत फिर ठरी भरी हो

आकाश-मार्ग से तुम्हें जाता देख सिद्धों की मुग्धा स्त्रियों को बड़ा आश्चर्य होगा । चकित होकर वे बार बार अपना सिर ऊपर को उठावेंगी और आपस में कहेंगी कि कहीं यह किसी पर्वत का बड़ा भारी शिखर तो नहीं, जिसे हवा उड़ाये लिये जा रही है । मैं सच कहता हूँ, उनकी इस तरह की बातें सुन कर तुम्हें भी बड़ा कुतूहल होगा ।

पानी अधिक बरसने से यह स्थान सदा आर्द्र रहता है । इसी से यहाँ वेत बहुत होता है । यहाँ से तू उत्तर की ओर जाना । दिग्गजों को इस बात का बड़ा घमण्ड है कि हमसे अधिक विशाल शरीरवाला संसार में और कोई नहीं । परन्तु जब वे नभोमार्ग में तुम्हें यहाँ से जाता देखेंगे तब उनका सारा घमण्ड चूर्ण हो जायगा । वे कहेंगे—अरे यह तो हमसे भी बड़ा है !

बाँबी से निकलनेवाला यह इन्द्रधनुष मामने ही कैसा सुन्दर मालूम होता है । जान पड़ता है, उस पर अनेक प्रकार के रत्नों की रङ्गीन छाया पड़ रही है । भाई, वाह ! इस अनेक-रङ्गी धनुष के संयोग से तेरा श्यामल शरीर, मनाहर मोरपंखों के संयोग से गोपवेशधारी विष्णु के सदृश, बहुत ही शोभाशाली मालूम होगा ।

मार्ग में तुम्हें मालभूमि मिलेगी, जहाँ खेती बहुत होती है । नये जुते हुए खेतों से वहाँ बड़ी ही हृदय-हारिणी सुगन्धि उड़ती होगी । उससे तेरी प्राणेंद्रिय परितुष्ट हो जायगी । देहाती स्त्रियाँ बहुत ही भोलीं भालीं होती हैं । वे कटाक्ष करना नहीं जानतीं; भौंहें टेढ़ी करके देखना उन्होंने सीखा ही नहीं । हैं तो वे इतनी सीधा तथापि व यह बात अच्छी तरह जानती हैं कि खेती का

प्रधान महायज्ञ नू ही है—खेती तेरे ही अधीन है । नू न हो तो खेतों में एक दाना भी पैदा न हो । अतएव, वे तुम्हें प्रातिपुर्ण नयनों से देखेंगी और कहेंगी— 'भने आये। बड़ी कृपा की' । उनके इन स्वागत-सूचक वचनों का अभिनन्दन करके नू जरा पीछे को मुड़ पड़ना और फिर झट पट उत्तर की ओर चल देना ।

वहाँ से कुछ ही दूर आगे तुम्हें आम्रकूट नामक शिखरधारा पर्वत मिलेगा । पानी बरसा बरसा कर नून इसमें आतप-तप्त वनों का सन्ताप, न मानूस, कितनी ठंफे दूर किया है । इस प्रकार नून पहलेंही से उस पर बहुत कुछ उपकार कर रक्खा है । अतएव, राह का थका-साँटा जब नू उसमें ऊपर पहुँचेगा तब वह बड़े आदर से तुम्हें अपने सिर पर बिठा कर तेरी शकावट दूर कर देगा । अपने ऊपर उपकार करनेवाला मित्र यदि देवयोग से अपने घर आ जाय तो नीचात्मा भी भक्तिभाव-पूर्वक उसका आदर करते हैं—उसमें विमुख नहीं होते—उच्चात्माओं का तो कहना ही क्या है । इस कारण आम्रकूट जैसे उच्च शिखरवाले पर्वत के द्वारा तेरा सम्मान होना ही चाहिए । इस पर्वत के विषय में मुझे कुछ और भी कहना है । इसका आम्रकूट नाम सर्वथा सार्थक है । बात यह है कि उस पर आम के पेड़ों की बहुत अधिकता है । उनसे यह व्याप्त हो रहा है । इसी से यह आम्रकूट कहाना है । आज-कल आम पक रहें होंगे और पके हुए आमों से इसका प्रान्त-भाग पीला पड़ गया होगा । इस कारण, चमेली का तेल लगी हुई चिकनी वेणी के सदृश काला काला, नू जब इसमें पीतवर्ण शिखर पर बैठ जायगा तब ऐसा मानूस होगा मानों पृथ्वी के तुम-काँचन-सदृश पयोधर के बीच में श्यामता

दिखाई दे रही है । देवाङ्गनाओं सहित देवता लोग इस अपूर्व दृश्य को देख देख कर बहुत ही प्रसन्न होंगे ।

आम्रकूट के आगे चित्रकूट मिलेगा । उस पर भी बड़े बड़े शिखर हैं । मित्र मेघ ! जब तू उसके सामने पहुँचेगा तब वह भी अपना अहोभाग्य समझेगा और तुझे थका देख अपने सिर पर बिठा लेगा । तू भी घोर वृष्टि करके उसकी निदाघ-ज्वाला को अच्छी तरह शान्त कर देना । इससे कृतोपकार का उसे तत्काल ही बदला मिल जायगा । मज्जनों के ऊपर किये गये सद्भावसूचक उपकार का फल मिलते कुछ भी देर नहीं लगती । चित्रकूट की कुञ्जों में बनवासी लोगों की बालायें मनमाना बिहार किया करती हैं । बहुत नहीं तां थोड़ी देर तू अवश्य ही उस पर ठहर जाना; तब आगे चलना । पानी बरसाने से तब तक तू हलका भी हो जायगा । अतएव, तू और भी अधिक वेग से चल सकेगा ।

आगे तुझे नर्मदा नदी मिलेगी । बड़े ही विषम पत्थरों से टकराती हुई वह विन्ध्याचल के बीच से बहती है । दूर से वह तुझे काले काले हाथी के शरीर पर खरिया मिट्टी से खींची गई शृङ्गार-रेखाओं की रचना के समान दिखाई देगी । नर्मदा के किनारे किनारे, और कहीं कहीं मध्यवर्ती टापुओं में भी, जामुन के कुछही कुछ हैं । वे उसके जलप्रवाह के मार्ग में रुकावट पैदा करते हैं । इस कारण उसकी धारा रुक रुक कर बहती है । विन्ध्याचल में बड़े बड़े वनैले हाथियों की अधिकता है । उनके मस्तकों से मद टपका करता है । वे जब नर्मदा में जल-विहार करते हैं तब वह मद पानी में मिल कर उसे सुगन्धित कर देता है । अतएव, ऐसा

सुगन्धि-पूर्ण और धीरे धीरे बहनेवाला जल तू अवश्य पा लेता । चित्र-कूट में वरमन के कारण तेरे पास जल का सञ्चय रह भी छोड़ा हो जायगा । एक और भी कारण से सम्मर्दा में जल-ग्रहण करना तेरे लिए आवश्यक होगा । वह यह कि जलयुक्त होने में तू भारी हो जायगा । अतएव, तुझ पर वायु का कुछ भी जोर न चलेगा । वह तुझे मनमानी दिशा में न ले जा सकेगा । तुझे विश्वास है, यह बात तू भी जानता होगा कि पूर्णता गौरव का सूचक है और रिक्तता लायब की । खाली चीज़ मढ़ा ही हलकी होती है और मरी मढ़ा ही भारी ।

जहाँ जहाँ तू जल बरसावेगा वहाँ वहाँ कदम्ब के पेड़ स्थित उठेंगे । हरे, धीले फूलों से वे लद जायेंगे । उन फूलों के बीच में ऊपर की ओर हुए कमर (गव) बहुत ही भले मान्य होंगे । उन कुसुमित कदम्बों, और नदियों के कछारों में नई कलियाई हुई कन्द-लियों, को देख कर मोरों के आनन्द की सीमा न रहेगी । जल हुए जङ्गलों में भूमि पर तेरा वरसाया हुआ जल पड़ने में जो सुन्दर सुगन्धि उड़गी उसे सूँघ कर भी वे बहुत प्रसन्न होंगे । अतएव, ऐसी आनन्ददायक सामग्री प्रस्तुत करने के लिए वे तेरे बहुत ही कृतज्ञ होंगे और तेरे आगे उड़ उड़ कर प्रसन्नतापूर्वक तुझे मार्ग बतावेंगे । इस कारण तुझे किसी से अलका का मार्ग पूछना भी न पड़ेगा । तुझसे केवल मोरों ही को आनन्द की प्राप्ति न होगी । तू सिद्धों के भी आनन्द का कारण होगा । जब तू वरमन लेगा तब चातक दौड़ दौड़ कर अपनी चींचों से तेरे वारि-बिन्दु ग्रहण करेंगे और बगनियाँ पाँत बाँध कर आकाश में खुशी खुशी उड़ने लगेंगी । उस समय सिद्ध लोग चातकोई को देख देख कर प्रसन्न होंगे और उड़ती हुई

बगलियों को गिन गिन कर उन्हें अपनी सहचरी लखियों को दिखावेंगे । यदि तू कभी ज़ोर से गरज देगा तो सिद्धों की सहचरियां डर कर कांप उठेंगी और सहसा अपने प्रेमियों के कण्ठों से लिपट जायेंगी । यह आलिङ्गन तेरी ही बदैलत प्राप्त हुआ जान, सिद्ध लोग तेरा बहुत उपकार मानेंगे ।

यद्यपि मुझे विश्वास है कि मेरा सन्देश मेरी प्रियव्रमा तक पहुँचाने के लिए तू बहुत जल्द चलने की चेष्टा करेगा, तथापि, मुझे डर है कि कहीं पहाड़ों पर अर्जुन नाम के वृक्षों के फूलों की सुगन्धि तुझे मोह न ले और कहीं तू सुगन्धि के लोभ से बहुत देर तक न ठहर जाय । तेरे मार्ग में पहाड़ भी एक दो नहीं, कितने ही हैं और उन सब पर अर्जुन के पेड़ हैं । फिर, एक बात और भी है । शुद्ध और सजल-नेत्र-प्रान्तवाले मार भी अपनी केकाओं के द्वारा तेरा स्वागत करेंगे । उनके स्वागत का स्वीकार करने के लिए यदि तू यह निश्चय करे कि यहाँ भी कुछ देर ठहर जाना चाहिए तो आश्चर्य नहीं । इन रुकावटों के कारण जल्द जाने में तू कैसे समर्थ होगा, यह मेरी समझ में नहीं आता । इसी से मेरे मन में यह सन्देश होता है कि कहीं तू इन जगहों में देर तक न रुका रहे ।

आगे तुझे दशार्ण नामक देश मिलेगा । तेरे पहुँचने पर भी वहाँ दस कुछ समय तक ठहरें रहेंगे । बात यह है कि वह देश पहाड़ी है । इस कारण वहाँ के जलाशयों का जल वर्षा में भी गँदला नहीं होता । दशार्ण में केतकी बहुत होती है । उसके बड़े बड़े सुन्दर फूलों से बड़ों के उपवनों के किनारे तुझे पीते पीते दिखाई देंगे । यह सब पक्षियों के लिए घोंमले बनाकर उनके भीतर रहने का

है। अतएव गावों के चारों तरफ़ उन्हें नू अपने अपने घाँसनों में कलान्त करते पावेगा। आहा! आज कल तो परिपक्व फलों में लड़े जुग जामुन के वृक्षों से वहाँ के वनों के वादरी भाग श्यामहों श्याम दिखाई देते होंगे। दशार्ख देश का राजधानी का नाम विदिशा (भिलसा) है। वह बहुत नामी नगरी है। देश-देशान्तरों तक में वह प्रसिद्ध है। वेन्वती नदी उसके पाम हो बहती है। उसके तीर पर नू ज़रा देर ठहर जाना और यदि शब्द ही करना हो तो धीरे धीरे करना। वेन्वती का जल बहुत ही स्वादिष्ट है। वह लहरियों से सदा ही लहराया करता है। ऐसे चञ्चल तरङ्गवाले जल को, भ्रमङ्ग-युक्त मुख के मटग, पीकर नू कृतकृत्य क्या हो जायगा, तुम्हें तत्कालही रसिकता का बहुत बड़ा फल मिल जायगा।

विदिशा के पाम ही नीचगिरि नाम का पर्वत है। वहाँ भी थोड़ी देर ठहर कर विश्राम कर लेना। उस पर कदम्ब के बड़े बड़े फूल खिले देख तुम्हें ऐसा मालूम होगा जैसे तुम्हें मिलाप होने के कारण वह पर्वत पुलकित हो रहा है—कदम्ब-कुसुमों के बहाने वड़ अपने शरीर को कण्टकित कर रहा है। नीचगिरि पर सुन्दर सुन्दर शिला-गृह हैं। उनसे अङ्गनाओं के अङ्गराग और इत्र आदि की सुगन्धि आया करती है। यदि तेरी भी घ्राणेन्द्रिय का इस सुगन्धि का अनुभव प्राप्त हो तो समझ लेना कि विदिशा के रसिक युवक वहाँ विहार करने आते हैं।

नीचगिरि पर कुछ देर विश्राम करके आगे बढ़ना। मार्ग में तुम्हें पहाड़ों नदियों के किनारे किनारे बहुत से फूलबाग़ मिलेंगे। उनमें चमेली फूल रही होगी उसे अपनी नई बँदों से नू अवश्य

ही सींच देना । भूलना मत । वहाँ तू एक और भी काम करना । उन फूलबागों में मालिनें फूल तोड़ती होंगी । उनके कपोलों से गरम गरम पसीना निकल रहा होगा । उसने कानों पर रक्खे हुए फूल के गहने की कान्ति बिगाड़ दी होगी; वह पुष्पाभरण कुम्हला गया होगा । बेचारी मालिनें तड़ आकर बार बार पसीना पोछती होंगी । अतएव, दया करके ज़रा दूर उनके ऊपर छाया कर देना और उनसे जान-पहचान भी कर लेना ।

जाना तुझे है उत्तर दिशा को, क्योंकि अलका उसी तरफ है, और उज्जयिनी है कुछ पश्चिम में । इस कारण उस तरफ से जाने में तुझे फेर अवश्य पड़ेगा । परन्तु फेर पड़े तो पड़े; उज्जयिनी को जाना अवश्य । वहाँ के ऊँचे ऊँचे अभ्रंश्रुप महलों को देखे बिना न रहना । वहाँ की कामिनियाँ बहुत ही रूपवती हैं । उनकी चञ्चल चितवन बड़ा काट करती हैं । जिस समय तू बिजली चमकावेगा उस समय उसकी चमक से उसकी आँखें चौंधिया जायँगी । अतएव, उनकी शोभा और भी अधिक हो जायगी । यदि तू उन विलास-वती वनिताओं के कटाक्षों का निशाना न बना तो मैं यही समझूँगा कि तेरा जन्मही व्यर्थ गया !

मार्ग में निर्विन्ध्या नाम की नदी बड़े प्रेम से तेरा स्वागत करेगी । तीर पर बैठे हुए हंसों की पंक्ति को वह तागड़ी के समान दिखावेगी और लहरों की हिलारें लगने पर हंस जो मधुर शब्द करेंगे उसे वह तागड़ी के धुंधुरुओं की झनकार के समान सुनावेगी । तू देखेगा कि वह बल खाती हुई कैसी अनाखी चाल से जा रही है और भँवर-रूपी नाभि को किस अपूर्व कौशल से दिखा रहा है बात यह है कि

अपने प्रेमपात्र के सम्मुख हाव-भाव प्रकट करना ही बियों का पहला प्रणय-सम्भाषण है । अतएव तुम्हें लुभाने के लिए किये गये इन विलाम-विभ्रमों का आनन्द लूटकर निर्विन्ध्या के रम-ग्रहण में कुछ भी संकोच न करना ।

*निर्विन्ध्या के आगे तुम्हें मिन्ध नाम की नदी मिलेगी । तुम्हें ही वहाँ अपने नौभाग्य का कारण समझती है । अतएव, तेरे वियोग में वह वियोगिनी बन रही होगी । तू स्वयंही देखेगा कि विरहिणी बधू को बेणी के सदृश उसकी धारा पतली हो गई है और तटवर्ती तनूओं से गिरे हुए पुराने पत्तों से उसका रङ्ग पीला पड़ गया है । उसकी इस तरह की दयनीय दशा देख कर तू ऐसा उपाय करना जिससे उसकी कृशता दूर हो जाय । तुम्हसे जलरूपी रम का दान पाने में उसका दुःखोपशान्त चला जायगा, यह तू समझही गया होगा ।

आगे चल कर तू अवन्ती में पहुँच जायगा । वहाँ उदयन नाम का एक बड़ा प्रतापी राजा हो गया है । उसके बल, प्रताप और प्रभुत्व आदि की कथायें अवन्ती ही के नहीं, दूर दूर तक के गाँवों के भी वृद्ध जन अब तक कहा करते हैं । उस प्रसिद्ध अवन्ती नगरी से होकर परम सम्पत्तिशालिनी उज्जयिनी में पहुँच जाना । उसे देख कर तू कृतकृत्य हो जायगा । उसको शोभा का वर्णन नहीं हो सकता । उसकी सुन्दरता और सम्पदा देख कर तेरे मन में यह भावना उत्पन्न हुए बिना न रहेगी कि वह स्वर्गही का तो एक दुकड़ा नहीं । मैं तो उसे ऐसा ही समझता हूँ । तुम्हें तो ऐसा मालूम होता है जैसे अपने पुण्य-प्रभाव से बहुतेरा समय तक स्वर्ग का सुखोपभोग करने के अनन्तर बचे हुए पुण्य के प्रताप से पुण्यात्मा

नीलग उज्जयिनी के रूप में स्वर्ग के ही एक कान्तिमान् खण्ड को पृथ्वी पर उठा लाये हैं ।

उज्जयिनी त्रिप्रा नदी के तट पर बसी है । अतएव, नदी के जल के स्पर्श में वहां के पवन में सदा शीतलता रहती है । वह नायक के सदृश चतुर है । वह नायक ही की तरह अनुनय-विनय तथा सेवा-शुश्रूषा करना खूब जानता है । प्रातःकाल खिन्ने हुए कमलों से मैत्री करके—उनसे मेल-मिलाप करके—उनकी सुगन्धि से वह सुगन्धित हो जाता है, मत्त मरालों के रव को वह और भी अधिक उन्नत कर देता है, स्त्रियों के कोमल कनेवरां पर उत्पन्न हुए श्रमजनित पसीने को वह सुखा भी देता है । मुझे आशा है, ऐसा रसिक और चतुर पवन तुम्हें भी अवश्यही आनन्द-दायक होगा ।

उज्जयिनी की नारियाँ स्नान करने के अनन्तर सुगन्धित धूप जलाकर उसके धुवें से अपने गीत-कंशों को सुखाती हैं । वह सुरभि-सुन्दर धुवां महलों की खिड़कियों से सदा ही निकला करता है । उससे तेरा शरीर-विस्तार बढ़ जायगा—उसे यदि तू पी लेगा तो खूब परिपुष्ट हो जायगा—क्योंकि धुवेंही के अंश-विशेष से तो तेरा शरीर बना है । अतएव, उज्जयिनी के महलों के ऊपर पहुँचते ही तुम्हें अपने पुष्टि-साधन का अच्छा मौका मिल जायगा । इसके सिवा वहाँ तेरा आदर भी खूब होगा । वहाँ नागरिकों ने मोर पाल रखे हैं । वे तुम्हसे बन्धु-भाव रखते हैं । इस कारण ज्योंही तू वहाँ पहुँचेगा त्योंही वे नाच नाच कर तेरा स्वागत करेंगे ।

शय्या, पूजा और शृङ्गार आदि के लिए रखे हुए फूलों से उज्जयिनी के महल सदाही सुगन्धित रहते हैं । उसकी छतें ललित-

लावण्यवती कलताओं के पैरों में लगे हुए महावर के चिट्ठों से चिह्नित भी रहती हैं। ऐसे सुन्दर और सुगन्धित महलों के ऊपर कुछ देर नू विश्राम कर लेना। इसमें तें शरीर का भारी थकावट और मन की सारी मिश्रता दूर हो जायगी।

महलों पर थोड़ी देर मुस्ता कर नू त्रिभुवन के गुरु भगवान् भूतनाथ के पवित्र मन्दिर के अहाते में जाना। जो रङ्ग तेरा है वही श्रोक्ण्ठ के कण्ठ का भी है। रङ्ग की इस ममता के कारण महादेवजी के गण तेरा बड़ा आदर करेंगे। यह मन्दिर एक मना-ठर उद्यान में है। पासही गन्धवती नामक नदी है। शरीर में सुगन्धित उबटन लगाकर म्रियाँ उसमें जल-विहाण करती हैं। इस कारण नदी का जल सुगन्धित हो जाता है। इस नदी में कमल भी बहुत म्विलते हैं। उनके पराग-कण और जल की सुगन्धि अपने साथ लाकर पवन पूर्वोक्त उद्यान के वृक्षों को हिलाया करता है। अतएव इस बात का नू स्वयं ही अच्छी तरह अनुमान कर सकेंगा कि मन्दिर के आस पास का प्राकृतिक दृश्य कितना सुहावना होगा।

एक बात की सूचना मैं यहां पर दे देना चाहता हूँ। वह बहुत ज़रूरी है। बात यह है कि यदि नू सायङ्काल होने के पहले ही महाकाल के मन्दिर में पहुँचे तो सूर्यास्त होने तक वहाँ ज़रूर ठहर रहना। क्योंकि सायङ्काल वहाँ शिवजी की पूजा बड़े ठाठ से होती है। पूजन के समय शिवजी को प्रसन्न करने का तुम्हें अच्छा अवसर मिलेगा। पूजन आरम्भ होते ही नू मन्द मन्द गर-जन लगना। तेरी वह गरज दुन्दुभी या नकार का काम देगी।

अतएव, शिवजी अपनी इस सेवा का तुम्हें अवश्यही फल देंगे । देख, चूकना मत । इस बात को याद रखना ।

शिवजी की शुश्रूषा करने और उन्हें रिझाने के लिए महाकाल के मन्दिर में नर्तकी नारियाँ भी रहती हैं । उनमें से कुछ तो शिवजी को अपना नाच दिखाती हैं और कुछ उन पर रत्न-सज्जित डाँड़ीवाले चमर डारती हैं । जिस समय वे नाचती हैं उस समय फर्श पर ज़ोर से उनके पैर पड़ने के कारण उनकी कटि-किङ्किणियाँ बड़ाही श्रुतिसुखद शब्द करती हैं । चमर वे ऐसे लीला-ललाम ढँग से डारती हैं कि देखते ही बनता है । चमर चलाते चलाते वे थक जाती हैं, पर उनके हाथ फिर भी अपनी लीला दिखाते ही जाते हैं । उन नर्तकियों के नखच्चतों पर जब तेरे वर्षा-बिन्दु पड़ेंगे तब शीतलता पहुँचने के कारण उनको बहुत आराम मिलेगा और वे काले काले भैरों की पंक्ति के सदृश अपने दीर्घ कटाक्षों से तुम्हें देखेंगी । वे मनही मन कहेंगी—“यह दयालु मेघ हमारे चतों को ठंडा करने के लिए अच्छा आ गया ।” इस प्रकार वे अपनी हार्दिक कृतज्ञता प्रकट करेंगी ।

महाकाल के मन्दिर के चारों तरफ़, लम्बी भुजाओं के संमान ऊँचे ऊँचे तरुओंवाले उद्यान के ऊपर, जब तू, सायङ्काल, मण्डल बाँध कर छा जायगा और तेरे उस नील मण्डल पर, नवीन जवा-पुष्प के सदृश सायङ्कालीन अरुणता का प्रतिबिम्ब पड़ेगा, तब बड़ा ही अलौकिक दृश्य दिखाई देगा । उस समय तू रुधिर टपकते हुए नये गज-वर्म की समता को पहुँच जायगा । ताण्डव-नृत्य के समय शिवजी को ऐसा ही वर्म ओढ़ने की इच्छा होती है । सो



नेगी बदलते उनकी यह इच्छा भी पूर्ण हो जायगी और क्षत्रिय
उनके के कारण वैसे गजचर्म में उभा की जो उद्वेग होता है वह
भी न होगा। अतएव पार्वतीजी टकटकी लगाकर मुझे पानिर्गम
नेत्रों से प्रसन्नतापूर्वक देखेंगी : मित्र मंद : देख, तेरे लिए यह
कितना अलभ्य लाभ होगा।

उज्जयिनी में बियाँ अपने प्रेमियों में मिलने के लिए बहुधा
उनके निर्दिष्ट स्थानों को रात के समय जाया करती हैं। सावन-
भादों में और तो क्या, राजमार्गों तक में अन्धकार छाया रहता
है। तुझसे आकाश व्याप्त हो जाने पर तो वह अंधेरा और भी
घना हो जायगा—यहाँ तक घना कि वह सूर्य से छिद्र जाने योग्य
हो जायगा। अतएव, इतनी कृपा करना कि कर्माटी पर मुवर्ण का
रेखा के समान विजली चमका कर उन अभिमारिकाओं का राह
अवश्य दिखा देना, तब इस कार्य से अन्धकार को घना कर देने
के अपराध का मार्जन हो जायगा। अकारण ही किसी को किसी
से कष्ट पहुँच जाय तो उसका प्रतिकार करना ही नज्जनों का कर्तव्य
है। हाँ, एक बात और है रात का कहीं पानी बरमाने और
गरजने न लगना। ऐसा करने से वे डर जायँगी, क्योंकि वे
स्वभाव ही से भोरु हैं। फिर, किसी को व्यर्थ मताना भी तो न
चाहिए। अन्धकार की वृद्धि करके गरजन और वरमन से तेरे
अपराध की मात्रा और भी अधिक हो जायगी।

रात अधिक बीत जाने पर वहाँ किसी ऊँचे से महल की छत
के ऊपर ठहर जाना। परन्तु महल ऐसा दूँढ़ना ज़ूम पर कबूतर
आनन्द से सो रहे हों और इतनी भी सटक न देती हो कि वे

जाग पड़ें । थके-माँदे के लिए एकान्त स्थान ही अच्छा होता है । ऐसे स्थान में सुख से सोने को मिलता है । तब तक चमकते चमकते तेरी प्रियतमा सौदामिनी भी थक जायगी । इस कारण भी तुझे उज्जयिनी में एक रात अवश्य ही ठहरना पड़ेगा । प्रातःकाल होने पर फिर चल देना और यथासम्भव शीघ्र ही अवशिष्ट मार्ग का आक्रमण करना । जिसने अपने मित्र का कोई कार्य कर देने के लिए बाड़ा उठाया है उसे उसकी पूर्ति होने तक कल कहाँ ? उसे अधिक सुस्ताने के लिए समय ही नहीं ।

प्रातःकाल प्रणयी पुरुष घर आवेंगे और अपनी खण्डिता पत्नियों के आँसू पोंछ कर उनका दुःख दूर करेंगे । उधर भगवान् मरीचिमाली भी कमलिनियों के मुख-कमल से ओस के अश्रुओं का परिमार्जन करने के लिए लौटेंगे । अतएव, उनकी किरणों के मार्ग को हरगिज्ञ न रोकना । रोकने से एक तो वे तुझ पर अप्रसन्न होंगे, दूसरे खण्डिताओं तथा कमलिनियों का दुःख दूर होने में भी बाधा पहुँचेगी । समझ गया ?

उज्जयिनी छ्वाड़ने पर तुझे गम्भीरा नाम की नदी मिलेगी । उसका जल प्रसन्नता-पूर्ण मन के सदृश निर्मल है । खिले हुए कुमुदरूप सुन्दर नयनों से वह तुझ पर चपल-मछली-रूप कटाक्षों की प्रेरणा करेगी । अतएव, जब तू उसके जलरूप स्वच्छ हृदय के भीतर अपनी प्रतिबिम्ब-रूप आत्मा का प्रवेश कर देगा तब तुझे वहाँ कुछ देर तक अवश्य ही रहना पड़ेगा । क्योंकि यह सम्भव ही नहीं कि तू उसके कटाक्षों का सफल किये बिना ही वहाँ से चल दे । इतनी कठोरता दिखाना—इतना धैर्य धरना—तुझसे हो ही

न मकेगा । इत बातों के मित्रा और तरह में भी वह तुझे रिक्ताने की चेष्टा करेगी । तू देखेगा कि नीलाम जल के बहाने उमने नौरी साड़ी पहन रखी है । लहरों का उछाला हुआ उमका वह वारि-वमन, तटरूपी कटि से कुछ मिस्र कर, बेल को लटका हुआ डाल से लगे रहा है । अतएव, वह हाथ से पकड़ सा रक्खा गया है । उसे इस दशा में देख तुझे ऐसा मानूम होगा जैसे घर से चलने समय पति अपनी प्रवन्त्यत्पतिका पत्नी का वस्त्र हाथ से खींच रहा है । इस कारण वह उसकी कमर से सरक गया है । भला ऐसी विलासवती नदी का नौला नौला नीर लेकर, कुछ देर वहाँ ठहरें बिना, तू कैसे प्रस्थान कर मकेगा ? औरों को तो मैं नहीं कहता, परन्तु ऐसा अवनर प्राप्त होने पर भटपट चल देता रसिकों के लिए अवश्य ही असम्भव है ।

गम्भीरा छोड़ने पर तुझे देवगिरि होकर जाना पड़ेगा । पहले पहल तेरे वरमने पर पृथ्वी से जो सुन्दर मुगन्धि निकलती है उससे सुरभि-सम्पन्न होनेवाली, जङ्गली गूलर के फलों को परिपक्व करनेवाली, अपने भक्तों की मधुर ध्वनि से कानों को सुख देनेवाली, हाथियों की प्यारी वायु, उस समय, मार्ग में तेरी अच्छी सेवा करेगी । इस कारण पूर्वोक्त गम्भीरा के तट पर प्राप्त हुए तेरे परिश्रम का शीघ्र ही परिहार हो जायगा । देवगिरि में कुमार कार्तिकेय का मन्दिर है । इन्द्र की सेनाओं की रक्षा के लिए शशिमौलि शङ्कर ने आदित्य से भी अधिक तेजस्वी अपने जिस तेज को अग्नि के मुख में डाला था उसी से कार्तिकेय की उत्पत्ति है । देवताओं के सेनापति बन कर, वारकासुर का संहार

कर चुकने पर, उन्होंने देवगिरि ही में रहना पसन्द किया । तब से वे वहीं रहते हैं । वहाँ पहुँच कर तू पुष्पमय हो जाना । फिर आकाशगङ्गा के जल से धोये हुए फूलों की धारा बरसा कर सुर-सेनानी षडानन को स्नान कराना । वहाँ तुझे उनका वाहन मोर भी मिलेगा । अपने पुत्र का वाहन होने के कारण, उस पर पार्वती का बड़ा प्रेम है । तारे से जड़े हुए चँदोवेवाले उसके पंख यदि गिर पड़ते हैं तो पार्वतीजी उन्हें तत्काल उठा कर बड़े स्नेह से, अपने कानों पर, कमल-दल के सदृश, खाँस लेंती हैं । कुमार-स्वामी के मोर को आँखों के कोयं थों ने स्वभाव ही से शुभ्र है । परन्तु पासही बैठे हुए शिवजी के भाल-चन्द्रमा की किरणों के याग से उनकी शुभ्रता और भी अधिक हो जाती है । पार्वतीनन्दन और स्वयं पार्वती के प्यारे उस मोर की भी कुछ सेवा करना । पर्वत की गुफाओं के भीतर तक चली जानेवाली घोर गर्जना करके देर तक उसे खूब नचाना ।

शरजन्मा षडानन की आराधना करके तू आगे बढ़ना । देवगिरि छाड़ने पर मार्ग में शायद तुझे सखीक सिद्ध लोग मिलेंगे । वीणा उनके साथ होगी । वे कार्तिकेय का वीणा-वादन सुनाने के लिए प्रति दिन आया करते हैं । यदि कहीं तू उन्हें दिखाई दिया तो वे तेरी राह छाड़ कर हट जायँगे । वे कहेंगे कि यदि यह पानी बरसाने लगेगा तो हमारी वीणायें भीग जायँगी । फिर हम इसका क्या कर लेंगे । अतएव, आवो इसके रास्ते ही न जायँ ।

कुछ दूर जाने पर तुझे चर्मखवती (चम्बल) नदी मिलेगी । सुनते हैं, उसकी उत्पत्ति राजा रन्तिदेव के गो-मेध यज्ञों में आल-

मन्मन की गई गायों में है । उनके रुधिर में हो वह उत्पन्न हुई है । वह पृथ्वी पर, नदी के रूप में, उस राजा की मूर्तिमती कीर्ति के समान है । उसके पास पहुँच कर उसका यथेष्ट सम्मान करना । उसका पाट है तो मूँच चौड़ा । पर आकाशवागी देवताओं को दूर से वह पतला जान पड़ता है । उन्हें उसकी पतली पतली धारा, पृथ्वी के कण्ठ में पड़ी हुई मानियों की माला के सदृश, दिखाई देती है । विष्णु के वर्ण का चार, श्याम-शरीरधारी नृजत्र उस नदी का जल पीने के लिए उस पर झुकेंगा तब उन व्यामचागी देवताओं का नृ-ऐसा मालूम होगा जैसे मानियों की उस माला के बीचों-बीच एक बड़ासा नीलम लगा हुआ है ।

चर्मणवती का उतर कर तू सीधे राजा रन्तिदेव की राजधानी दशपुर को जाना । वहाँ को वनितायें बड़ी चञ्चल हैं । भीहे मरोड़ने और कुटिल-कुटाक्ष-पात करने में उनकी प्रवृत्ति सर्वत्र प्रसिद्ध है । वे तुझे बड़े कौतूहल से देखेंगी । जिन समय वे सब पलकें उठा उठा कर काली काली पुतलीवाले अपने बड़े बड़े शुभ्र नेत्र तेरी तरफ़ कर देंगी उस समय ऐसी शोभा होगी मानो फेकें हुए कुन्द के सित सुमनों की ओर भौरों की पाँति जा रहा है । तू उनका दर्शन दिये बिना न रहना । वे तेरे दर्शनों की सर्वथा पात्र हैं :

आगे तुझे ब्रह्मावर्त मिलेगा : उस पर अपनी छाया डालता हुआ तू कुरुक्षेत्र को जाना । यह वही कुरुक्षेत्र है जहाँ महाभास्त्र-युद्ध में लाखों क्षत्रियों का नाश हुआ था और जहाँ अर्जुन ने अपने गाण्डीव नामक धनुष से राजाओं के मुखों पर डमी तरह असंख

पैने बाणों की वर्षा की थी जिस तरह कि तू कमलों पर वारि-धारा को वर्षा करता है । इसी कुरुक्षेत्र के पाम ही सरस्वती नदी बहती है । तुझसे श्रीकृष्ण के बड़े भाई हलधर का परिचय कराने की ज़रूरत नहीं । तू उन्हें अच्छी तरह जानता ही होगा । कौरवों और पाण्डवों, दोनों, को अपना भाई जान कर वे महाभारत के नरनाशी युद्ध में नहीं शरीक हुए । उन्होंने कहा—हमारे लिए जैसे पाण्डव हैं, वैसे ही कौरव भी हैं । हम क्यों एक का पक्ष लेकर दूसरे को मारने की चेष्टा करें । इसी से समर-विमुख होकर वे पूर्वोक्त सरस्वती नदी के तट पर चले गये । वहीं वे कुछ काल तक रहे । वहाँ उन्होंने एक काम किया । उन्हें मदिरा से बड़ा प्रेम था । उसे वे पहले अपनी प्रियतमा पत्नी रेवती को पिला लेते थे तब स्वयं पीते थे । पीते समय मदिरा भरे हुए प्याले में रेवतीजी के लोल लोचनों की छाया पड़ती थी । पत्नी के नेत्रों का प्रतिबिम्ब पड़ने के कारण बलदेवजी की प्रीति उस मदिरा पर और भी अधिक हो जाती थी । परन्तु सरस्वती के तट पर उन्होंने अपनी उस प्यारी मदिरा का एक-दम ही परित्याग कर दिया । उसके बदले वे सरस्वती के पावन पय का ही सेवन करते रहे । उसके सामने उन्होंने सुरा को असार समझा । इस घटना से सरस्वती के सलिल की महिमा का तू अच्छी तरह अनुमान कर सकेगा । अतएव, भाई मेघ ! तू पुण्यसलिला सरस्वती का अवश्य ही अवगाहन करना । उसके जल के आचमन से तेरा अन्तःकरण सर्वथा शुद्ध हो जायगा; तेरा शरीर-मात्र ही काला रह जायगा । सो शरीर की कालिमा कालिमा नहीं; हृदय में कालिमा न होना चाहिए

कुरुक्षेत्र से कनखल के लिए प्रस्थान करना । वहाँ शैलराज हिमालय से जड़ुतनया गङ्गा उतरी है । राजा मगर को मन्तव्य के लिए, स्वर्ग पर चढ़ने में, उमने सीढ़ी का काम दिया है । उसी की कृपा से मगर के साठ हजार सुत स्वर्ग पहुँचे हैं । उस गङ्गा की शिवजी ने अपने जटा-जूटों में ठहरा रक्खा है । यह बात पार्वतीजी को पसन्द नहीं । वे गङ्गाजी को अपनी सौत समझती हैं । इसी से उन्होंने एक बार भीड़ें टेढ़ी करके गङ्गाजी पर कुटिल कटाव किया था । इस पर गङ्गाजी ने उनकी खूब खूबर ली थी । उन्होंने बहुत मा फेन बहा कर उसके बहाने पार्वतीजी की हँसी सी की थी । यही नहीं, उन्होंने अपने तरङ्गरूपी हाथों से शिवजी के माल-चन्द्रमा को पकड़ कर उनकी जटाओं को भकभोर भी ढाका था । इस घटना द्वारा उन्होंने मानों शिवजी से यह कहा था कि इसे मना नहीं करते ! देखिए, यह मेरे माथ कैसी कुटिलवा कर रही है !

आकाश में अपने शरीर के अगले भाग को खूब लम्बा करके जब नू गङ्गाजी का जल पीने के लिए सुरनाभ के समान झुकेंगी तब सुरसरि के स्फटिक-तुल्य स्वच्छ और शुभ्र जल पर तेरी काली छाया पड़ेगी । उस समय बड़ा ही अनुपम दृश्य दिखलाई देगा । मालूम होगा कि त्रयाग छोड़ कर कनखल ही में गङ्गा-यमुना का मङ्गल हो गया ।

वहाँ से तुम्हें गङ्गाजी के पिता हिमालय पर जाना पड़ेगा । उस पर कस्तूरी-मृग बहुत हैं । उनकी नाभियों से कस्तूरी गिरा करती है । इस कारण जिन शिलाओं पर वे बैठते हैं वे भी

कस्तूरी की मुगन्धि से सुरभित हो जाती हैं । हिमालय पर वर्ष बहुत गिरती है । इससे उनके शिखर शुभ्र दिखाई देने हैं । उस पर्वत पर पहुँच कर थकावट मिटाने के लिए जब तू वर्ष से ठके हुए किसी शिखर के ऊपर बैठ जायगा तब ऐसा मानूस होगा जैसे शिवजी के शुभ्र बैल के सिर पर, सींगों से गीली भूमि खादने के कारण, कीचड़ लग रही है ।

हिमालय पर उपकार करने का मौका भी शायद तुझे मिल जायगा । जब हवा जोर से चलती है तब उस पर्वत के ऊपर देव-दारु के वृक्ष आपस में रगड़ खाने लगते हैं । इस रगड़ से कभी कभी आग उत्पन्न हो जाती है । उसकी चिनगारियों से जङ्गल ही नहीं जल जाता, चमरी गायाँ की पूछाँ के बाल भी जल जाते हैं । यदि तेरे सामने भी कहीं ऐसी आग लगी हो तो अपनी वारि-धाराओं से हिमालय की दाह-व्यथा तुरन्त ही शान्त कर देना । चूकना मत । क्योंकि आपत्ति में पड़े हुए पुरुषों की पीड़ा हर लेना ही मत्पुरुषों की सम्पत्ति का सच्चा फल है । सम्पत्तिमान होकर भी मनुष्य यदि विपत्ति-ग्रस्तों के काम न आया तो उसकी सम्पत्ति ही फिर किस काम की ?

हिमालय पर शरभ नाम के बड़े बली पशु रहते हैं । उन्हें अपने बल का बड़ा धमण्ड है । इस कारण जब तू घोर रव करेगा—जब तू जोर से गरजेगा—तब उनके कोप का ठिकाना न रहेगा । तेरी ध्वनि उन्हें असह्य हो जायगी । वे कहेंगे—हमारे सामने गरजने-वाला, हमसे भी अधिक बली, यह कहाँ से आया । अतएव, धमण्ड में आकर वे क्रुद-फाँद मचाने लगेंगे और तुझे लांघ कर निकल

जाने की चेष्टा करेंगे । उनको यह चेष्टा भक्त न होने दो कर
नहीं, क्योंकि नू नांघा जा हो नहीं सकता । हाँ, उस चेष्टा में व
अपने हाथ-पैर अवश्य नाड़ लेंगे । तिस समय तुम्हें शरभों का यह
तमाशा दिखाई दे उस समय उन पर आनों की मूव हो वनघोर
वर्षा करके उन्हें उपहास का पात्र बनाये बिना न रहना । आरम्भ
ही में निष्फल यत्न करनेवालों में में भना कोई भी ऐसा होगा
जिसकी हँसी न हुई हो ?

हिमालय पर अर्द्धेन्दुशेखर शङ्कर की चरणशिला—शिला के
ऊपर उनके पैर का चिह्न—है । मिट्टी और माधु लंग उमके निम्न
पूजा करते हैं । उमके दर्शन में श्रद्धालु जनों के मारे पाप छूट जाते
हैं और शरीरान्त ज्ञान पर उन्हें सदा सर्वदा के लिए शिवजी के
गणों का पदवी मिल जाती है । अत्यन्त नम्र हाँकर, भक्ति-भाव-
पूर्वक, उस चरण-शिला की नू भी प्रदक्षिणा करना । इसमें तुम्हें
भी उम्मी फल की प्राप्ति होगी जो सिद्धादिकों को होती है । व्रदा
पर तुम्हें एक और भी काम करना होगा । वहाँ बाँस के वृक्ष बहुत
हैं । उनके छेदों में जब वायु भरती है तब उनसे मुरली-रव के सदृश
मधुरध्वनि निकलती है । इधर तो यह होता है उधर किन्नरिया बड़े
ही अनुराग से त्रिपुर-विजय-सम्बन्धी यशोगान करके शिवजी को
रिझाती हैं । ऐसे मौके पर यदि नू हिमालय की गुफाओं में अपनी
घोर गर्जना भर देगा तो मृदङ्ग मा बजने लगेंगा । इस प्रकार शिवजी
के सङ्गीत का सारा ठाठ बन जायगा । मुरली, मृदङ्ग और गान
तीनों का समीं बँध जायगा :

धीरे धीरे हिमालय के सभी शिखरों को पार करने पर उसकें

दूसरी तरफ तुम्हें क्रौञ्चरन्ध्र नामक घाटी मिलेगी । यह घाटी हंसां के लिए दरवाज़े का काम देती है । इसी से होकर हंस आते जाते हैं । यह बड़ी प्रसिद्ध घाटी है । परशुरामजी के प्रबल-पराक्रम-सम्बन्धी यश की यह सूचक है । शिवजी से अस्त्र-विद्या सीख कर जब परशुरामजी कैलास से नीचे उतरें तब अपने बाणों से हिमालय को काट कर उन्होंने यह घाटी बना दी और इसी की राह से हिमालय पार करके वे सुखपूर्वक निकल आये । तू भी अपने शरीर को लम्बा और तिरछा करके इस घाटी से निकल जाना । निकलते समय, बलि को छलनेवाले विष्णु के बड़े हुए श्यामचरण के सदृश नेरी शोभा होगी । उस समय ऐसा मालूम होगा जैसे वामनजी का बड़ा हुआ श्यामल पाँव घाटी से निकल रहा है ।

क्रौञ्चरन्ध्र से निकल कर उत्तर दिशा में ऊपर की ओर जाना । आगे ही तुम्हें कैलास-पर्वत मिलेगा । वह शुभ्र स्फटिक का है । इस कारण सुर-सुन्दरियां उससे दर्पण का काम लेती हैं; उसमें उनके प्रतिबिम्ब दिखाई देते हैं । यह वही कैलास है जिसे लङ्केश रावण ने अपनी बीसों भुजाओं का बल लगा कर जड़ से हिला दिया था । कुमुद के सदृश उसके सफेद शिखर आममान के भीतर दूर तक चले गये हैं । उन्हें देख कर ऐसा मालूम होता है जैसे त्रिपुरान्तक त्रिलोचन का अट्टहास इकट्ठा होकर सभी दिशाओं में चमक रहा है । वह पर्वत तो तत्काल काट गये हाथी-दाँत के समान उजला है और तू चिकन काजल के समान काला । अतएव, जब तू उसके किनारे किसी शिखर पर बैठ जायगा तब अपूर्व ही शोभा होगी । तब तू गारे गारे क्लरामजी के कन्धे पर पड़े हुए नीलाम्बर की उपमा को पट्टेच जायगा

पार्वती को साथ लेकर शिवजी जब कैलास के क्रीड़ा-शैल पर टहलने निकलते हैं तब अपने एक हाथ से माथ का कड़ा उतार डालते हैं । उसी बिना कड़े के हाथ को अपने हाथ में थाम कर पार्वतीजी उनके साथ घूमा करती हैं । यदि कहीं तुम्हें वे इसी तरह टहलती हुई मिल जायें तो तू एक काम करना । अपने अन्तर्गत जल का स्तम्भन करके अपने शरीर को ज़रा कड़ा कर लेना । फिर सीढ़ी के रूप में हो जाना । इससे तेरे ऊपर पैर रखती हुई पार्वतीजी मुख से ऊँची जगहों पर चढ़ती चली जायेंगी । उन्हें न चढ़ने में ही कुछ कष्ट होगा और न पैर रखने ही में । पहाड़ों पर चलने से पत्थरों के टुकड़े पैरों में चुभते हैं । पर तू चिकना है । इस कारण तेरे शरीर पर वे खटखट पैर रखती चली जायेंगी; पत्थरों के चुभ जाने का डर न रहेगा ।

हाँ, एक बात से मैं तुम्हें सचेत कर देना चाहता हूँ । कैलास पर देवाङ्गनाथें तुम्हें पकड़ कर अवश्य अपने घर ले जायेंगी । वहाँ वे तुम्हें पिचकारी या जल छिड़कने की कल बनावेंगी, अथवा तुम्हें वे फौवार का काम लेंगी । यदि तू उनका इच्छा के अनुसार जल का छिड़काव न करेगा तो वे अपने कङ्कनों में जड़े हुए हीरों से तेरे शरीर को घिस घिस कर ज़बरदस्ती उसमें जल निकालेंगी । उनके इस खेल से यदि तू थक कर पसीने पसीने हो जाय और फिर भी तेरा छुटकारा न हो तो तू कर्ण-कटोर गर्जन करके उन्हें डरा देना । तेरा कुलिश-कर्कश नाद सुन कर वे अवश्य ही तुम्हें छोड़ देंगी ।

सुर-सुन्दरियों से छुटकारा पाकर मानस-मरावर के उस

मलिल को, जो सोने के सुन्दर सरोरुह उत्पन्न करता है, पेट भर पीना । फिर अपनी वारि-वूँदरूपी वसन को ऐरावत के मुख पर डाल कर—वारिवूँदों को उपहार-सदृश देकर—उसे प्रमत्त करना । तदनन्तर अपने जल-कणों से आर्द्र हुई वायु बहा कर कल्पवृक्षों के पत्ररूपी परों को खूब हिलाना । यह सब करके स्फटिक के समान शुभ्र और सुन्दर उम पर्वत पर अपनी काली काली छाया डालता हुआ जहाँ जी चाहे वहाँ घूमना । वह पर्वत मेरा परम मित्र है । अतएव वहाँ तेरी रोक-टोक करनेवाला कोई नहीं । वह तुझे अपने ऊपर यथेच्छ घूमने फिरने देगा ।

मित्र मेव ! उसी कैलास-पर्वत के अङ्क में, गङ्गाजी के ठीक तट पर, मेरी निवास-भूमि अलका नाम की नगरी है । उसे नू देखते ही पहचान लेगा । कैलास की प्रान्तभूमि में जाह्नवी के किनारे बसी हुई वह नगरी उस कामिनी के सदृश मालूम होती है, जो अपने कान्त की गोद में बैठी है और जिसकी सफेद साड़ी का छार वायु से उड़ रहा है । शुभ्र जल के बड़े बड़े वूँद बरसानेवाले कृष्ण-वर्ण-धारी तुझे वह अपने ऊँचे ऊँचे महलों के ऊपर इस तरह धारण कर लेगी जिस तरह कि बड़े बड़े मोती गुँथे हुए केश-कलाप को कामिनी अपने सिर पर धारण करती है । तुझे आया देख वह कृतार्थ हो जायगी और सिर आँखों पर तुझे स्थान दोगी ।

उत्तरार्द्ध



अलका अनेक बातों में तेरी समता करेगी। तुझमें कुछ ऐसी विशेषतायें हैं जो अलका के महलों में भी हैं। देव, मैं बताता हूँ। तुझमें विजली है; अलका के महलों में भी विद्युच्छता सी ललित ललनायें हैं। तेरे साथ इन्द्रधनुष है; उसके महलों में भी नाना रङ्गों से रञ्जित विचित्र चित्रावली है। तू मोठा-मोठा गम्भीर घोष किया करता है; उसके महलों में भी मङ्गित-मन्वन्धी मृदङ्ग बजा करते हैं। तेरे भीतर जल है; उसके महलों के फलों और आगनों में भी मणिया जड़ी हुई हैं। तू ऊँचा है; उसके महल भी अभ्रकश—बादलों का छूनेवाले—हैं। इसी से मैं कहता हूँ कि अनेक बातों में वह तेरी बराबरी करेगी।

अलका में एक और भी बहुत बड़ी विशेषता है। वहाँ हर ऋतु के फूल हर समय प्राप्त होते हैं। वहाँ का खिया हाथ में नीला-कमल लिये रहती हैं; अलका में कुन्द की कलिया खोले रहती हैं; आननों में लोध के फूलों के पीले पीले पराग का लेप लगाये रहती हैं; चाटियाँ में नवीन कुरवक गूँथे रहती हैं; कानों में सिरस के फूल रखे रहती हैं; और, मागों में, तेरी बदीलत प्राप्त होनेवाले, वर्षा-ऋतु में उत्पन्न, कदम्ब-कुसुम धारण किये रहती हैं। क्यों, हो गये न सभी ऋतुओं के फूल ?

वहाँ के महल शुभ्र मणियों के हैं। कोई महल ऐसा नहीं जिसमें मणियाँ पची न की गई हों। इस कारण रात को नक्षत्रों और तारों की छाया जब उन पर पड़ती है तब ऐसा मालूम होता है मानों उन पर फूल बिछे हैं। उन महलों में सदा ही नाच-राग-रङ्ग हुआ करता है। जिस समय मन्द मन्द मृदङ्ग बजते हैं, मालूम होता है कि वादल गरज रहा है। सबीक यत्न उन्हीं महलों में रहते हैं और कल्पवृक्ष के कुसुमों से तैयार की गई मदिरा पी पी कर आनन्दपूर्वक विहार किया करते हैं।

अलका की अभिसारिका बियाँ अपने अपने प्रेमियों से मिलने के लिए कभी कभी रात को बाहर निकलती हैं। जल्दी जल्दी चलने के कारण राह में कहीं उनकी अलकों से मन्दार के फूल गिर जाते हैं, कहीं कर्णफूलवन् पहने हुए कनक कमल कानों से खिसक पड़ते हैं, और कहीं हृदयस्थल की उँचाई के कारण, डोरा टूट जाने से, हार के मोती बिखर जाते हैं। प्रातःकाल इन चीजों को पड़ी देख लोग तत्काल ताड़ जाते हैं कि इसी राह से अभिसारिकायें गई हैं।

यत्नों के दीपक मणियों और रत्नोंही के हैं। वे कभी बुझते ही नहीं। उन्हें कभी जलाने की ज़रूरत भी नहीं होती। अपने स्थान से बख़ खिसक जाने पर, यत्नों की अल्पवयस्का अङ्गनाये, लज्जित होकर, कुमकुम आदि मुट्ठी में लेकर उसे, सामने रखे हुए बड़ी लौ वाले उन रत्न-प्रदीपों पर, फेंकती हैं कि वे बुझ जायँ; परन्तु उनका यह प्रयत्न व्यर्थ जाता है। भला रत्नों के भी दीप कहीं बुझ सकते हैं? आखिर को वे मुग्धाही तो ठहरँ। मुग्ध जनों को का ज्ञान कहाँ ?

वहाँ वायु के उड़ाये हुए तेरे सदृश, और भी बादल आया करते हैं। वे अलका के महलों के ऊपर पहुँच कर शरारत करने लगते हैं। मौके वें-मौके वरम कर पहले तो वे महलों के आँगनों में पूरी गई चौकाँ और खींची गई चित्रावलियों को बिगाड़ देते हैं, फिर स्तम्भों से डर कर खिड़कियों के रास्ते भाग खड़े होते हैं। उमममय सिमिट कर वे धुवों के समान पतले हो जाते हैं। इस काम में वे बड़ी ही पटुता दिखाते हैं। व्यभिचारी मनुष्य के सदृश, धुवों का रूप धर कर, खिड़की की राह भागना वे खूब जानते हैं।

अलका को किम किस विशेषता का मैं वर्णन करूँ। वहाँ घर घर में चन्द्रकान्त-मणियाँ हैं। वे बहुधा शय्याओं के ऊपर, रेशम की डोस्त्रियों से बँधी हुई, ममहरी की छत से लटका करती हैं। आकाश में घुसकर होने पर जब चन्द्रमा की चार किरणें उन पर पड़ती हैं तब उनसे जल के कण टपकने लगते हैं। उनकी शीतलता से सुन्दरियों की मुरत-भल्लानि दूर होने में देर नहीं लगती। देखना, आकाश में फैल कर कलाधर की किरणों के आने के मार्ग में कहीं रुकावट न पैदा करना।

मनोज इस बात को अच्छी तरह जानता है कि कुवेर के सखा साक्षात् पिनाकपाणि शङ्कर वहाँ रहते हैं। अतएव, उनके डर से वह भौरों की प्रत्यञ्चावाले अपने चाप को चढ़ाने का बहुत ही क्रम साहस करता है। शायद ही कभी वह उसे उठाता होगा। परन्तु चाप न चढ़ाने पर भी उमका काम हो ही जाता है; वह नहीं रुकता। उसके धनुष का काम वहाँ की स्त्रियों के धूमङ्गयुक्त नेत्रों से चलाये गये कुटिल-कटाक्षरूपी शरों से हो जाता है। वनिताओं

के इन विभ्रम-विशिखों को तू ऐसा वैसा न समझना । जिस पक्ष
लक्ष्य करके ये चलाये जाते हैं उसे ये घायल किये बिना नहीं रहते ।
ये अपने निशान पर लग कर ही रहते हैं; कभी निष्फल नहीं जाते ।
इनकी मार से कोई भी अपना बचाव नहीं कर सकता ।

अलका पहुँच कर तू मेरे घर जाना । वह, कुवेर के महलों से
उत्तर की ओर, कुछ ही दूर आगे, है । मैं तुझे अपने घर की पह-
चान बताता हूँ । उसके द्वार पर अनेक रङ्गों से रँगा हुआ, इन्द्रधनुष
के समान शोभाशाली, तोरण तुझे दूर से दिखाई देगा । घर के
उद्यान में नन्दार का एक बाल वृक्ष है । उस मेरी प्रियतमा पत्नी ने
पुत्रवत् पाला है । फूलों के गुच्छों से लद कर उसकी डालियाँ इतनी
भुक जाती हैं कि महजही उन तक हाथ पहुँच सकती है । उसके
फूल तोड़ने में कुछ भी कष्ट नहीं होता ।

उसी उद्यान—उसी पुष्प-वाटिका—में एक जलाशय है । उसकी
सीढ़ियाँ पर पत्ते जड़े हुए हैं—वे सीढ़ियाँ मरकत-शिलाओं की
हैं । जलाशय के जल पर नीलम के समान सुन्दर नालोंवाले कनक-
कमल छाये रहते हैं । उसका जल इतना निर्मल और इतना मीठा
है कि वहाँ रहनेवाले हंसों को तुझे देख कर भी—वर्षा-ऋतु
आजाने पर भी—मानसरोवर की याद नहीं आती । वह सरोवर
यद्यपि अलका के पास ही है, दूर नहीं, तथापि मेरे उद्यान में हंसों
को इतना सुख है कि वे मान-सरोवर को भूल सा गये हैं ।

पूर्वोक्त जलाशय के तीर पर मेरा क्रीडाशैल—मन बहलाने का
कृत्रिम पर्वत—है । उसके शिखर पर सुन्दर सुन्दर नीलम लगे हुए हैं ।
कनक-कदली की दर्शनीय बाड़ से वह शैल चारों तरफ घिरा हुआ है ।

व मैं प्रान्तभाग में चमकती हुई विजयो से युक्त तुम्हें देखता हूँ। वह रा वह शैल में नत्रों के सामने आ आ जाता है। शान यह है कि तुम्हें मैं उसकी समता पाता हूँ। तुम्हें देखते हों मुझको। उनका नालम नडा हुआ शिखर याद आ जाता है और तेरे प्रान्तभाग में विजयी चमकती देख उसकी वह कनक-कदली को बाड़ याद आ जाती है। मेरी गृहिणी उस शैल का बड़ा प्यार करती है। इन कारण उनका मरण होते ही मेरा कलेजा काप उठता है और मैं विह्वल हो जाता हूँ।

उस क्रीड़ा-शैल पर चमेली का एक मण्डप है, जिसके चारों ओर कुन्बक (कुरे) की बाड़ है। उसी मण्डप के पाम दो वृक्ष हैं— एक तो लाल अशोक का, जिसके हिलते हुए पत्ते बहुत ही सुहावने गालूस होते हैं; दूसरा बकुल (मालसिरी) का, जिसकी मनाहरता में वर्णन नहीं कर सकता। उनमें से पहला तो तेरी मखी (मेरी पत्नी) के बाँये पैर का स्पर्श चाहता है; क्योंकि बिना उसके वह फूलता ही नहीं; और दूसरा दोहद के बहाने उसकी मुख-मदिरा की प्राप्ति की आकाङ्क्षा रखता है, क्योंकि वह भी बिना उसके फूल नहीं देता। मित्र ! देख, मेरे क्रीड़ा-शैल के इन वृक्षों की वृत्ति भी मेरी ही सी है। जैसे मैं अपनी गृहिणी के पैर छूने और मदिरापान के बहाने उसके मुख का रस लेने की इच्छा रखता हूँ, वैसे ही ये भी रखते हैं।

उन्हीं दोनों वृक्षों के बीच में सोने का एक ऊँचा खम्भा है। उसकी जड़ में हरे वाँस की कमनीय कान्तिवाह्य सुन्दर सुन्दर रत्न जड़ें हैं। खम्भे के ऊपर स्फटिक की एक पटिया है। उसी पर तेरा

मित्र मार आकर जब साथझाल बैठता है तब मेरी हृदयेश्वरी कङ्कण वज्रते हुए अपने कमल कर से ताल दे देकर उसे नचाती है ।

मेरे बताये हुए इन चिह्नों का तू अच्छी तरह याद रखना । इन्हें देख कर तू मेरा घर सहज ही पहचान लेगा; किसी से पूछने की ज़रूरत न पड़ेगी । हाँ, एक चिह्न और भी मैं बताता हूँ । मेरे द्वार पर शङ्ख और पद्म के चित्र हैं । उनसे भी तुझे मेरा घर पहचानने में सहायता मिलेगी । हाय हाय ! बिना मेरे मेरा घर, इस समय, बिलकुल ही शोभाहीन होगा । सूर्य के वियोग से जो दशा वारिज-वन की होती है, मेरे वियोग से वही दशा मेरे घर की भी हुई होगी । कमल ही के सदृश वह भी मलिन और छविहीन होगया होगा ।

मेरे घर पर पहुँच कर मेरी प्रियतमा के प्राणों का परित्राण करने के लिए तू एक काम करना । बड़ा भारी रूप धर कर तू उमके सामने न जाना, क्योंकि वैसा रूप देखने से शायद वह डर जाय । अतएव, तू हाथी के बच्चे के सदृश छोटा सा रूप धारण कर लेना और मेरे क्रीड़ा-शैल के ऊपर उसी शिखर पर चुपचाप जा बैठना जिसका उल्लेख मैं पहले ही कर चुका हूँ । फिर, अपनी विजलीरूपिणी दृष्टि को मेरे घर के भीतर जान देना । परन्तु उसे बहुत न चमकाना । जुगुनू की पाँति के सदृश उसे थोड़ा थोड़ा चमका कर देखना कि मेरी प्राणवल्लभा क्या कर रही है । मैं उमकी भी पहचान बताये देता हूँ । वह कृशाङ्गी है; उम्र उसकी सोलह वर्ष से अधिक नहीं; दाँत उसके अनार केसे दाने हैं; ओंठ उमके पके हुए बिम्ब-फल के सदृश हैं; कटि उसकी अत्यन्त क्षीण

है; नाभि उसकी गहरी है; आंखें उसकी चकित हरिणों की आंखों के सदृश हैं; नितम्ब उसके बहुत भारी हैं, उसमें वह चलने में अलमलती भी है; और पयोधर उसके गुरुता-पूर्ण हैं, इसमें वह कुछ झुकी हुई भी है। उसके रूपवर्णन में और अधिक कहने की आवश्यकता नहीं। इतना ही कहना बस होगा कि जिसों की नृष्टि में ब्रह्मा ने उसी को सबसे अधिक सुन्दर बनाया है; अथवा ब्रह्मा की कारीगरी का सबसे बढ़िया नमूना वही है।

उसी को नू मेरी प्राणेश्वरी समझता। वह मेरे दूसरे जीवन के समान है। मुझमें वियुक्त होने के कारण वह बहुत कम बोलती होगी। बोलें क्या, बातचीत में उसका मनहीं न लगता होगा। उसकी दशा तो चक्रवर्त्त से बिछुड़ी हुई चक्रवर्त्त के सदृश होगी। वियोग के इन दिनों में उसकी उत्कण्ठा बहुत ही बढ़ गई होगी, शीत की मांगे पाद्यों के समान उसका रूप कुछ का कुछ होगया होगा। बंचारी अकेली न मानूस अपने दिन किस तरह काटती होगी। दिन-रात रोते रोते उनकी आंखें सूज गई होंगी। गरम गरम उमासें लेंते लेंते, उसके ओठों का रङ्ग फीका पड़ गया होगा। खुली हुई अलकें उसके मुख पर लटक रही होंगी! उनसे वह कहीं नहीं छिप गया होगा। अतएव हाथ पर रक्खा हुआ, उसका वह मुख—तुझसे पीछा किये गये (घनों से घिरे हुए) चन्द्रमा के समान—मलिन और कान्तिहीन दिखाई देता होगा चलायमान मेंघों के कारण जो हाल चन्द्रमा का होता है—अर्थात् कभी तो उसका कुछ अंश ढक जाता है, कभी खुल जाता है, कभी धुंधला दिखाई देता है—वही हाल बढकी हुई अलकों के कारण मेरी

प्रिया के मुख का भी हांगया हांगा । वह बहुत ही दीन दिखाई देता हागा ।

जिम समय तू मेरे घर पहुँचेगा उस समय या ता मेरी अर्द्धाङ्गिनी मेरी कुशल-कामना से देवाराधना कर रही हांगी, या वियोग-दुःख से दुबले हुए मेरे शरीर का अनुमान करके उसी भाव का व्यञ्जक मेरा चित्र खाँच रही हांगी, या पींजड़े में बैठा हुई मधुर-भाषिणी मैना से पूछ रही हांगी—“अरी, क्या तुझे भी मेरे प्रिय-तम की कभी याद आती है ? तेरा तो वे बड़ा प्यार करते थे” । या वह मैले कपड़े पहने हुए, गोद पर वीणा रख कर, मेरे कुल के गीत गाने बैठा हांगी और आँसुओं की झड़ी से भीगे हुए तारों को पोछती हुई पूर्वाभ्यस्त मूर्च्छना को भी बार बार भूलती हांगी । या देहली पर चढ़ाये गये फूल भूमि पर रख रखकर वह मेरे शाप की अवधि के अवशिष्ट महीने गिनती हांगी । या मन ही मन यह अनुमान करके कि मेरे शाप के दिन बीत गये और मैं घर आगया, वह मेरे समागम का सुख लूट रही हांगी । मैं ये सम्भावनायें इसलिए करता हूँ कि पति के वियोग में बियाँ प्रायः यही बातें कर करके अपना मन समझाती हैं और किसी तरह अपने दिन काटती हैं ।

दिन भर तो काम-काज में लगी रहने से उसे मेरे वियोग की पीड़ा कम सताती हांगी; परन्तु, रात को कोई काम न रहने से, मुझे डर है, वह वियोग-व्यथा से अत्यन्त हो व्याकुल होती हांगी । मेरा कुशल-समाचार सुना कर उसे सुखी करने के लिए तू रात ही के समय मेरे घर पहुँचना और चुपचाप खिडकी में बैठ जाना । तू देखेगा कि वह साध्वी भूमि पर एकहा करवट पड़ी है मतोव्यथा

में वह अनिगय क्षीण हो रही है; मंग वियोग उसे इतना मत्त
रहा है कि हजार चेष्टा करने पर भी उसे नींद नहीं आती। वह
तुम्हें आँधरे पास की चतुर्दशी के चन्द्रमा की शर्मा हुई एक-मात्र
कला के समान दुबली मानूँगी। मंग साथ रहते समय जो
रात पलक मारने बीत जाती थी उसी का अब वह वियोग-जन्य
उष्ण आँसू बहाती हुई बड़ी कठिनता से काटती होगी। बार बार
गम उमासें लेते लेते उसके नवन-पल्लव-तुल्य कमल अक्षर सूख
गये होंगे। बिना तेल-उबटन लगाये ही स्नान करने के कारण उसके
केशों की बुरी दशा होगी। वे सूखे हुए गये होंगे। उनकी लटेँ उसके
कपोलों पर लटक रही होंगी। जब वह नन्वी उमासें लेती होगी
तब मुख पर पड़ी हुई उसकी अलकें हिल हिल कर इधर-उधर
बिखर जाती होंगी। वह बहुत चाहती होगी कि यदि जण भर भी
नींद आ जाय तो साक्षात् न सही, स्वप्न ही में, मुझसे उसका
मिलाप हो जाय; परन्तु आँखों से बहनेवाले आँसुओं की धारा
पल भर भी उसकी पलकें न लगने देती होगी।

मैं उसकी दयनीय दशा का कहाँ तक वर्णन करूँ। जिस
दिन मैं उससे बिछुड़ा उन दिन उसकी बेगो बिना माला द्वी के
बाधी गई थी। शाप की अवधि बीत जाने पर जब मैं मुदित-मन
घर लौटूँगा तब उसे मैं ही अपने हाथ से खोन्नूँगा। तब तक वह
वैसी ही पड़ी रहेगी। इस कारण वह अत्यन्त कठिन हो गई
होगी—इतनी कठिन कि उसके स्पर्श से मंगी प्रिया के कपोलों
को बहुत कष्ट होता होगा। उसे वह बड़े हुए नखोंवाले अपने
हाथ से बार बार सरकाती होगी।

संयोग के समय चन्द्रमा की पीयूष-सदृश शीतल किरणों से मेरी प्रार्थेश्वरी न बहुत सुख पाया है । इस कारण जब वे खिड़की को राह से घर में प्रवेश करती होंगी तब पहली प्रीति की प्रेरणा से उसकी आंखें उस तरफ़ दौड़ जाती होंगी । परन्तु वियोग-व्यथा की याद आते ही वे तत्काल ही वहाँ से लौट पड़ती होंगी; क्योंकि अब तो वे विपन्न दुःखदायिनी हो रही होंगी । उस समय आँसुओं से पूर्ण पलकों से कभी तो वह आंखें ढक लेती होगी और कभी फिर खोल देती होंगी । अतएव वह कुछ कुछ सोती और कुछ कुछ जागती सी ऐसी मानूस होती होगी जैसी कि दिन में, आकाश में धाँछादित होने पर, चल की कमलिनी मानूस होती है—वह कमलिनी जिस देखने से यही नहीं ज्ञात होता कि वह सो रही है कि जाग रही है ।

मित्र मधू ! अपनी गृहिणी की दीन दशा का अनुमान करके मेरा कलेजा फटता है । उसके कमल-कामल शरीर पर एक भी गहना न होगा; सब उसने उतार फेंके होंगे । भू-शय्या पर वह विलखती हुई पड़ी होगी और अपने अत्यन्त कुश शरीर को बड़ी ही कठिनता से धारण कर रही होगी । उसके दुःख की सीमा न होगी । मैं सच कहता हूँ, उसकी दैन्यावस्था देख कर तू भी अवश्यही रो देगा—जल कणों के रूप में आँसू गिराये बिना तू भी कदापि न रह सकेगा । क्योंकि, जिनको आत्मा आई है—जो सरस-हृदय हैं—वे बहुधा करुणामय होते हैं; उनसे दूसरे का दुःख नहीं देखा जाता । मैं जानता हूँ कि मेरी पत्नी का मुझ पर प्रगाढ़ प्रेम है ।

• मेरा दृढ़ विश्वास है कि इस पहलेही वियोग में उसकी वही

दशा हुई होगी जिसका कि मैंने तुझसे वर्णन किया । तू मुझे व्यर्थ वानूती न मान बैठना । अपने मन में कहीं तू यह न समझना कि मैं, अपना झूठा सौभाग्य प्रकट करने के लिए व्यर्थ ही अपना बड़ाई बयार रहा हूँ । भाई मेरे ! इस विषय में जो कुछ मैंने तुझसे कहा वह सब तू बहुत शीघ्र स्वयं ही अपना आशंसा में देख लेगा तब तुझे मानूस हो जायगा कि मैंने कोई बात बड़ा कर नहीं कही—मैंने जरा भी अतिशयोक्ति नहीं की :

उनकी कजलहीन आंखें अब अच्छी न लगती होंगी ; उन पर ऊंची अलकों के बार बार गिरने से उनकी उंची चिपचप जाती रही होगी—उनका तिरछा देखना छूट गया होगा ! मद्यपान छोड़ देने में उन आंखों की भाँति भी विलास-लोला दिव्वाला भूल गई होंगी—उनका भङ्ग-भाव, उनका चमत्कार, जाना रहा होगा । मैं अनुमान करता हूँ कि जब तू मेरी प्रिया के पान पहुँचेंगा तब शकुन-सूचना के लिए उस मृगनयनी की बाईं आंख अवश्य फड़क उठेगी । उस समय उसकी उस आंख की शोभा, मञ्जरी के द्वारा हिलाई गई कमलिनी की शोभा की समता को पहुँच जायगी ।

मेरे पहुँचने पर मेरी प्रियतमा का एक और भी शकुन होगा । कनक-कदली के समान उसकी गंगी गंगी और गोल बाईं जग, भी फड़क उठेगी—वह जाँघ जिस पर से मेरे नखों के चिह्न मिट गये हैं, जिस पर तागड़ी की लड़का लटकना बन्द हो गया है और जिससे मेरे कर-स्पर्श का सुख भी अप्राप्य हो गया है ।

उस समय यदि उसकी आंख लग गई हो और वह तिरछा क व्यक्तिचित् सुख भाग रहा हो तो बहुत नहीं, 'पहर भर, जम्न

ठहर जाना । पहुँचते ही गड़गड़ा कर गरजन न लगना । सम्भव है, वह मुझ प्रणयी को स्वप्न में देख रही हो । इस दशा में यदि तू गरज कर उसे जगा देगा तो उसका वह स्वप्न-सम्भूत सारा सुख मिट्टी में मिल जायगा । देखना, ऐसा न हो : मेरी तो यह प्रार्थना है कि तू प्रातःकाल तक मेरे घर पर ठहरा रहना । बड़े भार, अपने जल-कणों से भीगी हुई, अतएव शीतल, पवन चला कर जब तू चमेली की कलियों को विकसित करना तभी लगे हाथ उसे भी जगा कर सचेत कर देना । उस समय तुझे खिड़की में विजली चमकाते बैठा देख वह तेरी ओर निश्चल नेत्रों से देखेगी । तब तू धीरे धीरे गरज कर उस मानिनी से मेरा सन्देश कहना । सन्देश सुनाने के लिए वही मौका सबसे अच्छा होगा । तू इस प्रकार कहना आरम्भ करना—

“हे सौभाग्यवती ! मैं तेरे पति का प्यारा मित्र मेघ हूँ । उसका भेजा हुआ सन्देश लेकर मैं तेरे पास उपस्थित हुआ हूँ । मुझमें यह गुण है कि मेरी मन्द मन्द गरज सुन कर विदेशियों के हृदय में अपनी पत्नियों की बेसी खोलने की उत्कण्ठा बड़ी अधिकता से उत्पन्न हो जाती है—इतनी अधिकता से कि वे लोग मार्ग में यथेष्ट विश्राम किये बिना ही बड़ी शीघ्रता से अपने घर लौटने की चेष्टा करते हैं ।”

तेरे मुख से ऐसा वचन सुन कर उसका हृदय उत्कण्ठा से परिपूर्ण हो जायगा और वह अपना सिर उठा कर तुझे इस तरह आदरपूर्वक देखेगी जिस तरह कि पवन-पुत्र हनुमान को मैथिली न देख्य था फिर वह

कै स्व ध्यान लगा कर



तेरा कथन सुनेंगी । बात यह है कि पति के मिलान में पत्नी को जो आनन्द प्राप्त होता है उससे कृत्रिम कम आनन्द मित्र के द्वारा उसका सन्देश पाने में प्राप्त होता है । जब वह उन्मुख होकर ध्यान में तेरा कथन सुनने के लिए तैयार हो जाय तब नू मेरा सन्देश सुना कर उस पर उपकार करता । परन्तु मेरे सन्देश का कोई अंश छूटने न पावे । उसे अपनी तर्फ में बढ़ा कर कहना, घटा कर नहीं । देख, नू यह कहना—

“हे देवी ! तेरा पति गमगिरि नामक पर्वत पर रहता है । वह कुशलपूर्वक है और तुझ वियोगिनी का कुशल-समाचार पूछता है । जितने शरीरधारी प्राणी हैं, कान सबके मिर पर चौचासों घण्टे नाच रहा है । पल भर भी किसी की खबर नहीं नदी मालूम किम नमय वह किसे भर दवावे । अतएव, सबमें पहले अपने प्रेमी का कुशल-वृत्ति पूछना चाहिए । वैरी विधाता ने, शाप के कारण, तेरे पति के आने का मार्ग रोक दिया है । वह वेबस दूर परदेश में पड़ा है । नू कही यह न समझता कि वह सुख में है । नहीं, उसका दशा तुझसे भी अधिक दयनीय है । मानसिक मङ्गलों से ही नहीं, शरीर में भी वह अत्यन्त दीन है । नू दुबला है वह तुझसे भी अधिक दुबला है । नू वियोगाग्नि से तप रहा है; वह तुझसे भी अधिक तप रहा है । नू दुःखाश्रु बहाती है, उसकी आँखों में दुःखाश्रुओं की सतत धारा बहती है । नू, उससे मिलने के लिए उत्कण्ठित है; उसकी उत्कण्ठा तुझसे भी अधिक है । नू लम्बी उमासे लेती है; उसकी उमासे तुझसे भी अधिक लम्बी है । सारांश यह कि उसकी वियोग-विषयक व्याकुलता तरी

व्याकुलता से भी बहुत अधिक बढ़ी चढ़ी है और वह बड़े ही कष्ट से अपने दिन काट रहा है । जब वह तेरे पास था तब सस्त्रियों के सामने कहीं जाने योग्य बात भी, वह तेरे कान में इसलिए कहने दौड़ता था कि इसी बहाने तेरे मुख-स्पर्श का सुख उसे मिले । सो वही आज देवयोग से तुझसे इतनी दूर जा पड़ा है कि 'न तो वहाँ से यहाँ तक दृष्टि ही की गति है और न श्रुति ही की—न तो वह तुझे देखही सकता है और न तुझसे दो बातें ही कर सकता है ! इसी से वह और भी खिन्न रहता है और इसीसे तुझसे मिलने की उत्कण्ठा उसके हृदय में और भी बढ़ रही है । तुझसे अपनी करुण-कथा कहने का और कोई द्वार न देख उसने बड़े चाव से कुछ पद्य बना कर तुझे याद करा दिये हैं । उन्हीं को मैं तुझे सुनाता हूँ । तू सावधान होकर उन्हें मेरे मुख से सुन"—

‘प्रिये ! मैं दिन रात तेरे रूप का चिन्तन किया करता हूँ और दर्शनों से अपने नेत्र कृतार्थ करने के लिए तेरी समता ढूँढ़ने में लगा रहता हूँ । तेरे अङ्ग की समता मुझे प्रियङ्गु-लताओं में मिल जाती है, तेरी चितवन की समता चकित हरणियों की चितवन में मिल जाती है, तेरे कपोलों की समता चन्द्रमा में मिल जाती है; तेरे कंशों की समता मोर-पंखों में मिल जाती है, और तेरी भौंहों की मरोड़ की समता नदी की पतली पतली चञ्चल तरङ्गों में मिल जाती है । परन्तु, हाय हाय ! तेरे सर्वाङ्ग की समता किसी एक वस्तु में कहीं भी एकत्र देखने को नहीं मिलती ।

‘मैं कभी कभी मनही मन यह अनुमान करता हूँ कि तू मुझसे रुठ कर मानिना बन बैठा है । इससे तुझे मनाने के लिए मैं पत्थर

की शिला पर गुरु से तेरा चित्र खींचता है। परन्तु ज्योंही मैं अपना मिर तेरे चरणों पर रखना चाहता है त्योंही मेरी आत्मा में आसू उमड़ आते हैं और मेरी दृष्टि रुक जाती है—मुझे तेरा चित्रही नहीं दिखाई देता : मुझे न मान्यम था कि कृतान्त इतना क्रूर और इतना निर्दयी है। वह तो हम दोनों के चित्र-मिलाप का भी नहीं देख सकता। निरुरता की दृढ़ हो गई।

'मेरी को पहली जल-यात्रा में मींची गई भूमि की सुगन्धि के सदृश सुगन्धिवाले तेरे मनोहारी मुख में दूर रजत के कारण से तो योही चीज यों ही अस्थिर—हो रहा है। परन्तु पञ्चशायक को मुझ पर फिर भी दया नहीं आती, वह मुझ चीज पर भी बाण बरसा कर और भी चीण कर रहा है : वह तो मेरे को मारने पर उत्तम है, उनके इस पराक्रम को धिक् ! स्वर्ग, आग्नि-शुन तो किसी तरह जीत गई। अब तो वर्षा-शुन आई है सूर्य का नाप कम हो गया है। आकाश में सर्वत्र बादल उमड़ रहे हैं। अब तक जैसी जीती, जीत गई। अब ये वर्षा के दिन कैसे कटेंगे ?

'मेरी सदा यह कामना रहती है कि स्वप्न में ही तू मुझे मिल जाय। परन्तु मेरी यह इच्छा बहुत कम फलवती होती है। यदि सौभाग्य से कभी तू मुझे स्वप्न में मिल जाती है तो मैं तेरा गाढ़ आलिङ्गन करने के लिए उदावला होकर अपनी दोनों बांहें फैलाता हूँ। मुझे ऐसा करते देख वनदेवियों को तरस आता है, वे मेरी विक्रमता और दीनता देख कर दया से द्रवित हो जाते हैं और आगों से मोतियों के समान बड़े बड़े आसू बहाने लगती हैं : उनके वे आसू तरुओं के भवत् पल्लवों पर घण्टों गिरा करते हैं।

‘कभी कभी उत्तर में दक्षिण की वायु चलने लगती है । वह वायु बर्फ से ढके हुए हिमालय के शिखरों के ऊपर से आती है । अतएव बहुत ठंडी होती है । हिमालय पर देवदारु के वृक्ष बहुत हैं । उनकी कोपलों की तोड़ती हुई जब यह वायु बहती है तब उनके द्रव्य के स्पर्श से मुगन्धित भी हो जाती है, क्योंकि देवदारु के द्रव्य में बड़ी सुन्दर मुगन्धि होती है । हे गुणवती ! इस मुगन्धि-मयी और शीतल वायु को मैं बड़े ही प्रेम से अङ्क लगाता हूँ । बात यह है कि मेरे मन में आता है कि कहीं यह तेरे अङ्गों को छूकर न आई हो । मेरी उत्कण्ठा का यह हाल है कि तेरी स्पर्श की हुई वस्तुओं के समागम को भी मैं बहुत कुछ समझता हूँ ।

‘तुझसे वियुक्त होने के कारण मैं बड़ी ही भीषण व्यथायें मह रहा हूँ । वे इतनी सन्ताप-कारिणी हैं कि उनके कारण मेरा शरीर इहकता सा रहता है । हाय ! मैं अपनी रक्षा के लिए किसकी शरण जाऊँ ? हे मृगनयनी ! मेरी दशा तो विचित्र के सदृश है । मेरे मन का यह हाल है कि व्याकुलता के कारण वह असम्भव को भी सम्भव समझता है । वह अत्यन्त दुर्लभ क्या, अलभ्य, पदार्थों की प्राप्ति की भी इच्छा करता है । वह यह सोचता रहता है कि इतनी लम्बी लम्बी रातें किम् तरह एक क्षण के समान कट जायँ और दिन प्रातःकाल से सायंकाल तक, किस तरह बहुत ही कम कष्टदायक हो । भला ये बातें क्या कभी सम्भव हैं ? मुझ वियांगी को न दिन को चैन, न रात को चैन । आठ पहर चौंसठ घड़ी तड़पते ही बीतता है ।

‘मैं मनही मन तरह तरह की कामनायें किया करता हूँ । तुझ मिलन पर मैं यह करूँगा मैं वह करूँगा—यही दिन रात

मैं अपने मन में गुना करता हूँ । इन्हीं तरह बड़े चाय से मैं शाप के दिन गिन रहा हूँ और अपने प्राणों को गन्ध रहा हूँ । तू भी ऐसा ही कर । तू भी धीरज धर, और जैसे हो उसके वियोग के दिन काट दे । हे कल्याणी ! कातर न हो । सुख-दुःख सदा एक साथ नहीं रहता । जिसे दुःख मिलता है उसे सुख भी मिलता है । गंध के पहिये की तरह ये दोनों क्रम क्रम से फिरा करते हैं; कभी सुख सामने आ जाता है कभी दुःख ।

‘कार्तिक की प्रबोधिनी (देवठानी) एकादशी को, जब शारङ्गपाणि भगवान् विष्णु शेषशय्या में उठेंगे, कुबेर के शाप का अन्त हो जायगा । अब केवल चाय हो मर्दाने बाकी है ! इन सहानों को भी तू किसी तरह आगद सूँढ़ कर काट दे । शाप को अवधि समाप्त होने पर, शरच्चन्द्र की चन्द्रिका छिटकी हुई रातों में, हम दोनों फिर मिलेंगे । दुःखदायी वियोग ने हमारे हृदयों पर परस्पर मिलने के जित अभिलाषों को बहुत ही बढ़ा दिया है वे सब उस समय अच्छी तरह पूर्ण हो जायेंगे । हम लोग आज-कल जो तरह तरह की कामनाएँ कर रहे हैं वे उस समय सभी नफल हो जायेंगी । जो बातें इस समय मनोमोदक हो रही हैं उनका सुखोपभोग उस समय हमें प्रत्यक्ष प्राप्त हो जायगा । अतएव धीरज न छोड़ । कुछ समय तक और ठहर ।

‘मैं एक बात की याद दिलाता हूँ । एक दिन तू सुख से सो रही थी । इतने में तू अकस्मात् जाग पड़ी और रोने लगी । मैंने बार बार पूछा—क्या हुआ ? क्यों रोई ? बता दो । तब तूने मुन-

करते हुए कहा—हे छली ! मैंने स्वप्न में तुम्हें किसी स्त्री का हाथ पकड़ते देखा था ।

‘यह रहस्य की बात है । इसे नरे सिवा और कोई नहीं जानता । इसे मैं इमलिंग कहता हूँ, जिससे तुम्हें विश्वास हो जाय कि मैं सकुशल हूँ और यह मन्देश मेरा ही भेजा हुआ है । तू पड़ोसियों और पुरवासियों को चर्चा पर ध्यान न देना, लोग यदि कहें कि जीता होता तो अवश्य आता अथवा चिट्ठी भी भेजता तो उनकी बात पर विश्वास न करना ! विद्वानों का कहना है कि वियोग में पारम्परिक प्रेम कुछ कम हो जाता है—अपना स्नेही पाम न रहने पर स्नेह कुछ घट जाता है—परन्तु प्रेमपात्र के दर्शनो से वह पहने से भी अधिक बढ़ जाता है । वियोग के कारण मिलाप की उत्कण्ठा अधिक हो जाती है और प्रेमी अनेक प्रकार की कामनायें करता हुआ बड़े चाव से अपने प्रेमपात्र की प्रतीक्षा करता है ।’

बस यही मेरा मन्देश है । इसको मेरी प्रियतमा तक पहुँचा देना—मुझे अपना बन्धु समझकर मेरा यह काम कर देना । तूने यह प्रार्थना स्वीकार कर ली या नहीं, यह मुझे अब तक ज्ञात ही न हुआ । क्योंकि तू कुछ बोला नहीं । परन्तु मेरी समझ में तेरी चुप का यह अर्थ नहीं कि तुम्हें इससे इनकार है । चातक तुम्हसे सदाही जलदान की याचना करते हैं । तू उनकी इच्छापूर्ति तो कर देता है, पर बोला नहीं । बिना गरजे ही—बिना बोले ही—तू उनका काम करता है । सज्जनों की यही रीति है । वे उत्तर दिये बिना ही अपने प्रेमी—अपने भक्त-याचकों की प्रार्थना सफल कर देते हैं । अभीष्ट-कार्य की पूर्ति को ही वे उत्तर समझते हैं ।

मेरी अर्द्धाङ्गिनी पर वियोग की यह पज़ली ही व्यथा पड़ी है।
 उसी में वह बड़ी ही उग्र शोकाग्नि में सन्तप्त होगी। मेरा सन्देश
 सुना कर उस दुःखिया का दुःख कम कर देना—उसे धीरज देना।
 फिर, जिस कैलास-पर्वत के शिखरों का शिवजी का वाहन बैल
 अपनी सींगों से गंवा करवा है उससे उतर पड़ना। मेरा सन्देश
 सुनाकर जिस तरह तू मेरी पत्नी के प्राणों की रक्षा करेगा उसी
 तरह उसका सन्देश तथा उसका कोई चिह्न लाकर मेरे भी प्राणों
 की रक्षा करना। भूलना मत। लौट कर मेरे पास अवश्य आना।
 कुन्द के कुम्हलाये हुए प्रातःकालीन कुसुम के सदृश मेरे जीवन
 की रक्षा तेरे ही हाथ है।

मुझे अपना सखा समझ कर, सखा न सही व्यथित वियोगों
 समझ कर, अथवा जो भी न सही दीन-दुखिया और दया-पात्र
 समझ कर, मेरा इतना काम कृपा करके अवश्य कर देना। यह
 मित्रों ही के करने योग्य है। मेरी इस विनीत प्रार्थना को सफल
 कर चुकने पर वर्षा-श्रुतु-नम्रान्विती शोभा में संयुक्त होकर जहाँ—
 जिस देश, जिस प्रान्त में—मेरा जो चाहे वहाँ आनन्द में विचरण
 करना। जिस तरह मुझे अपनी प्रियतमा पत्नी के वियोग का दुःख
 उठाना पड़ा है उस तरह, भगवान् करे, तुझे मेरी प्यारी विजया
 के वियोग का दुःख कभी, पल भर के लिए भी, न उठाना पड़े।